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Para Michael Sorkin, sé que ya no está con nosotros, pero me niego a creerlo. 
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INTRODUCCIÓN 

NOLI ME TANGERE 

 

 

 

“No me toques”, según Juan 20:17, es lo que Jesús le dijo a María Magdalena cuando lo 

reconoció después de su resurrección. ¿Cómo puedo yo, un cristiano ateo declarado, entender 

estas palabras? Primero, las tomo junto con la respuesta de Cristo a la pregunta de su discípulo 

de cómo sabremos que ha regresado, resucitado. Cristo dice que estará allí siempre que haya 

amor entre sus creyentes. Estará allí no como una persona a quien tocar, sino como el vínculo 

de amor y solidaridad entre las personas, así que, “no me toques, toca y trata con otros con el 

espíritu del amor”. 

Hoy, sin embargo, en medio de la epidemia del coronavirus, todos estamos bombardeados 

precisamente por llamadas a no tocar a los demás sino para aislarnos, para mantener una 

distancia corporal adecuada. ¿Qué significa el mandato “no me toques”? Las manos no pueden 

llegar a la otra persona; sólo desde el interior podemos acercarnos los unos a los otros, y la 

ventana hacia "dentro" son nuestros ojos. En estos días, cuando conoces a alguien cercano (o 

incluso un extraño) y mantienes una distancia adecuada, una mirada profunda a los ojos del 

otro puede revelar más que un íntimo roce. En uno de sus fragmentos de juventud, Hegel 

escribió: 

El amado no se opone a nosotros, es uno con nuestro propio ser; sólo nos vemos en 

él, pero ya no es un nosotros, sino un enigma, un milagro [ein Wunder], uno que no 

podemos comprender. 

Es crucial no leer estas dos afirmaciones como opuestas, como si el amado fuera en parte un 

"nosotros", parte de mí mismo, y en parte un enigma. ¿No es el milagro del amor que tú seas 

parte de mi identidad precisamente en la medida en que sigues siendo un milagro que no 

puedo comprender, un enigma no sólo para mí sino también para ti mismo? Citando otro 

conocido pasaje del joven Hegel: 
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El ser humano es esta noche, esta nada vacía, que lo contiene todo en su simplicidad... 

riqueza inagotable de muchas representaciones, de imágenes, ninguna de las cuales llega 

precisamente a su espíritu, o (más bien) no están en él como realmente presentes. Se 

vislumbra esta noche cuando uno mira a los seres humanos a los ojos  

Ningún coronavirus puede quitarnos esto. Así que hay una esperanza de que el distanciamiento 

corpóreo incluso fortalecerá la intensidad de nuestro vínculo con los demás. Es sólo ahora, 

cuando tengo que evitar a muchos de los que están cerca de mí, que yo experimentaré 

plenamente su presencia, su importancia para mí. 

Ya puedo oír la risa cínica en este momento: Bien, tal vez tengamos esos momentos de 

proximidad espiritual, pero ¿cómo nos ayudará esto a lidiar con la catástrofe en curso? 

¿aprenderemos algo de ello? 

Hegel escribió que lo único que podemos aprender de la historia es que no aprendemos nada 

de ella, así que dudo que la epidemia nos haga más sabios. Lo único que está claro es que el 

virus romperá los cimientos de nuestras vidas, causando no sólo una inmensa cantidad de 

sufrimiento sino también estragos económicos posiblemente peores que la Gran Recesión. No 

hay vuelta a la normalidad, la nueva "normalidad" tendrá que ser construida sobre las ruinas de 

nuestras viejas vidas, o nos encontraremos en una nueva barbarie cuyos signos ya son 

claramente discernibles. No bastará con tratar la epidemia como un desafortunado accidente, 

para librarse de sus consecuencias y volver al buen funcionamiento de la antigua forma de 

hacer las cosas, con tal vez algunos ajustes en nuestras medidas de salud. Tendremos que 

plantear la pregunta clave: ¿Qué es lo que está mal con nuestro sistema que nos atraparon sin 

estar preparados para la catástrofe a pesar de que los científicos nos han advertido de ello 

durante años? 
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1. 

AHORA MISMO ESTAMOS EN EL MISMO BARCO 
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Li Wenliang, el médico que descubrió la epidemia en curso y fue censurado por las 

autoridades, fue un auténtico héroe de nuestro tiempo, algo así como el chino Chelsea 

Manning o Edward Snowden, por lo que no es de extrañar que su muerte desencadenara una 

ira generalizada. La reacción previsible en la forma en que el Estado chino hace frente a la 

epidemia se refleja mejor en el comentario de Verna Yu: “Si China valorara la libertad de 

expresión, no habría crisis del coronavirus. A menos que se respeten la libertad de expresión y 

otros derechos básicos de los ciudadanos chinos, esas crisis sólo volverán a producirse /.../ 

Puede parecer que los derechos humanos en China tienen poco que ver con el resto del 

mundo, pero como hemos visto en esta crisis, el desastre podría ocurrir cuando China frustre 

las libertades de sus ciudadanos. Seguramente es hora de que la comunidad internacional se 

tome más en serio esta cuestión”. (1) 

Es cierto que se puede decir que todo el funcionamiento del aparato estatal chino va en contra 

del viejo lema de Mao "¡Confía en el pueblo!" - se basa en la premisa de que NO se debe 

confiar en la gente: la gente debe ser amada, protegida, cuidada... pero no se debe confiar. Esta 

desconfianza es sólo la culminación de la misma postura mostrada por las autoridades chinas 

cuando se trata de reacciones a protestas ecológicas o problemas con la salud de los 

trabajadores. Las autoridades chinas parecen recurrir cada vez más a un procedimiento 

particular: una persona (un activista ecológico, un estudiante marxista, el jefe de la Interpol, un 

predicador religioso, un editor de Hong Kong, incluso una popular actriz de cine) desaparece 

durante un par de semanas (antes de reaparecer en público con acusaciones específicas en su 

contra), y este prolongado período de silencio transmite el mensaje clave: el poder se ejerce de 

una manera impenetrable en la que no hay que probar nada, el razonamiento jurídico viene 

después cuando se entrega este mensaje básico. Pero el caso de los estudiantes marxistas 

desaparecidos es, sin embargo, específico: mientras que todas las desapariciones conciernen a 

individuos cuyas actividades pueden caracterizarse de alguna manera como una amenaza para 

el Estado, los estudiantes marxistas desaparecidos legitiman su actividad crítica mediante una 

referencia a la propia ideología oficial. 

Lo que desencadenó tal reacción de pánico en el Partido fue, por supuesto, el espectro de una 

red de autoorganización que surgió a través de vínculos directos entre grupos de estudiantes y 

trabajadores, y basada en el marxismo, con simpatía en algunos viejos mandos del partido e 

incluso en partes del ejército. Dicha red socava directamente la legitimidad del gobierno del 
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Partido y lo denuncia como una impostura. No es de extrañar, pues, que en los últimos años se 

hayan cerrado muchos sitios web "maoístas" y se hayan prohibido muchos grupos de debate 

marxistas en las universidades; lo más peligroso que se puede hacer hoy en día en China es 

creer en la propia ideología oficial y tomarla en serio. China está pagando ahora el precio de esa 

postura: 

“La epidemia de coronavirus podría extenderse a cerca de dos tercios de la población 

mundial si no se puede controlar”, según el principal epidemiólogo de salud pública de 

Hong Kong, Gabriel Leung. “La gente necesitaba tener fe y confianza en su gobierno 

mientras la comunidad científica resolvía las incertidumbres del nuevo brote”, dijo, “y 

por supuesto cuando tienes medios sociales, noticias falsas y noticias reales mezcladas y 

luego cero confianza, ¿cómo luchas contra esa epidemia? Necesitas confianza extra, 

sentido extra de solidaridad, sentido extra de buena voluntad, todos los cuales se han 

agotado por completo.” (2) 

Debería haber más de una voz en una sociedad saludable, dijo el doctor Li desde su cama de 

hospital justo antes de su muerte, y esta necesidad urgente de que se escuchen otras voces no 

significa necesariamente el tipo occidental de democracia multipartidista, sólo pide un espacio 

abierto para que se escuchen las reacciones críticas de los ciudadanos. El principal argumento 

contra la idea de que el Estado tiene que controlar los rumores para evitar el pánico es que este 

control en sí mismo difunde la desconfianza y por lo tanto crea aún más rumores de 

conspiraciones - sólo una confianza mutua entre la gente común y el Estado puede hacer el 

trabajo. 

Se necesita un estado fuerte en tiempos de epidemias, ya que las medidas a gran escala deben 

realizarse con disciplina militar (como la cuarentena). China fue capaz de poner en cuarentena 

a decenas de millones, y deberíamos imaginarnos las mismas epidemias masivas en los EE.UU. 

- ¿podría el estado aplicar las mismas medidas? Uno puede apostar que miles de libertarios con 

armas se abrirían camino sospechando que la cuarentena es una conspiración del estado e 

intentarían luchar por su salida.  Entonces, ¿habría sido posible prevenir el brote con más 

libertad de expresión, o China está ahora sacrificando a Hubei para salvar al mundo? En cierto 

sentido, ambas versiones son ciertas, y lo que empeora las cosas es que no hay una forma fácil 

de separar la “buena” libertad de expresión de los “malos” rumores. Cuando las voces críticas 

se quejan de que “la verdad siempre será tratada como un rumor” por las autoridades chinas, 
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hay que añadir que los medios de comunicación oficiales y el vasto dominio de las noticias 

digitales ya están llenos de rumores. 

Un caso de rumores vertiginosos fue proporcionado por una de las principales redes de 

televisión nacional rusa, Channel One, que lanzó un espacio regular dedicado a las teorías de 

conspiración de coronavirus en su principal programa de noticias de la noche, Vremya 

(“Time”). El estilo del reportaje es ambiguo y parece desacreditar las teorías, dejando a los 

espectadores la impresión de que contienen un núcleo de verdad. El mensaje (las oscuras élites 

occidentales y especialmente los Estados Unidos son de alguna manera los culpables de la 

epidemia del coronavirus) se propaga así como un rumor dudoso: es demasiado loco para ser 

verdad, pero sin embargo, quién sabe... (3). La suspensión de la verdad real extrañamente no 

aniquila su eficiencia simbólica. Además deberíamos incluso evitar la posibilidad de que, a 

veces, no decir toda la verdad al público puede prevenir eficazmente el pánico que podría 

llevar a más víctimas. A este nivel, el problema no puede ser resuelto - la única salida es la 

confianza mutua entre el pueblo y los aparatos del Estado, y esto es lo que falta en China. 

A medida que se desarrolla una epidemia mundial, ¿sabemos que los mecanismos de mercado 

no bastarán para evitar el caos y el hambre? Las medidas que hoy en día nos parecen a la 

mayoría como "comunistas" tendrán que ser consideradas a nivel mundial: la coordinación de 

la producción y la distribución fuera de las coordenadas del mercado. Hay que recordar aquí la 

Gran hambruna irlandesa de la década de 1840 que asoló Irlanda, con millones de muertos u 

obligados a emigrar. El estado británico mantuvo su confianza en los mecanismos de mercado, 

exportando alimentos desde Irlanda incluso cuando un gran número de personas estaban 

sufriendo. Es de esperar que una solución brutal similar ya no sea aceptable hoy en día. 

Uno puede leer las actuales epidemias de coronavirus como una versión invertida de La Guerra 

de los Mundos (1897) de G.H.Wells, la historia de cómo los marcianos conquistaron la tierra, 

el desesperado héroe narrador descubre que todos los marcianos han sido asesinados por un 

ataque de patógenos terrestres a los que no tenían inmunidad: "asesinados, después de que 

todos los dispositivos del hombre hayan fallado, por las cosas más humildes que Dios, en su 

sabiduría, ha puesto en esta tierra". Es interesante observar que, según Wells, la trama surgió 

de una discusión con su hermano Frank sobre el efecto catastrófico de los británicos en los 

indígenas de Tasmania. ¿Qué pasaría, se preguntó, si los marcianos le hicieran a Gran Bretaña 
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lo que los británicos le hicieron a los de Tasmania? Los de Tasmania, sin embargo, carecían de 

los patógenos letales para derrotar a sus invasores (4). Tal vez las epidemias que amenazan con 

diezmar a la humanidad deberían ser tratadas como la historia de Wells que dio la vuelta: el 

"invasor marciano" que explota y destruye despiadadamente la vida en la tierra somos nosotros 

mismos, la humanidad, y, después de que todos los dispositivos de los primates altamente 

desarrollados para defenderse de nosotros hayan fracasado, ahora estamos amenazados "por 

las cosas más humildes que Dios, en su sabiduría, ha puesto en esta tierra", virus estúpidos que 

simplemente se reproducen a ciegas - y mutan. 

Por supuesto, deberíamos analizar en detalle las condiciones sociales que hicieron posible la 

epidemia de coronavirus - sólo piensa en cómo, en el mundo interconectado de hoy en día, un 

británico que se encuentra con alguien en Singapur regresa a Inglaterra y luego va a esquiar a 

Francia, infectando allí a otros cuatro... los sospechosos habituales esperan en la cola para ser 

interrogados: la globalización, el mercado capitalista, la transitoriedad de los ricos. Sin 

embargo, debemos resistir la tentación de tratar las actuales epidemias como algo que tiene un 

significado más profundo: el cruel pero justo castigo de la humanidad por la despiadada 

explotación de otras formas de vida en la tierra o lo que sea. Pero si buscamos tal mensaje 

oculto, seguimos siendo premodernos: tratamos a nuestro universo como un socio en la 

comunicación. Incluso si nuestra propia supervivencia se ve amenazada, hay algo 

tranquilizador en el hecho de que seamos castigados: el universo (o incluso alguien de fuera) 

nos está mirando. Lo realmente difícil de aceptar es el hecho de que las actuales epidemias son 

el resultado de la contingencia natural en su estado más puro, que acaba de ocurrir y no 

esconde ningún significado más profundo. En el orden más amplio de cosas, somos una 

especie que no importa. 

Reaccionando a la amenaza que representaba el brote de coronavirus, Netanyahu ofreció 

inmediatamente ayuda y coordinación a la autoridad palestina - no por bondad y consideración 

humana, sino por el simple hecho de que es imposible separar a los judíos y los palestinos allí - 

si un grupo se ve afectado, el otro será inevitablemente también afectado. Esta es la realidad 

que debemos traducir a la política - ahora es el momento de dejar de lado el lema “América (o 

quien sea) primero”. Como dijo Martin Luther King hace más de medio siglo: “Puede que 

todos hayamos venido en barcos diferentes, pero ahora estamos en el mismo barco”.  
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2. 

¿POR QUÉ ESTAMOS CANSADOS TODO EL TIEMPO? 
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La epidemia de coronavirus nos enfrenta a dos figuras opuestas que prevalecen en nuestra vida 

cotidiana: los que están sobrecargados de trabajo hasta el cansancio (los médicos, cuidadores...) 

y los que no tienen nada que hacer ya que están confinados a la fuerza o voluntariamente a sus 

casas. Perteneciendo a la segunda categoría, me siento obligado a utilizar este predicamento 

para proponer una breve reflexión sobre las diferentes formas en que podemos estar cansados. 

Ignoraré aquí la obvia paradoja de que la inactividad forzada en sí misma nos hace estar 

cansados, así que permítanme comenzar con Byung-Chul Han que proporcionó un relato 

sistemático de cómo y por qué vivimos en una "Sociedad del Cansancio".(1) Aquí hay un breve 

resumen de la obra maestra de Byung-Chul Han desvergonzadamente tomada de Wikipedia: 

“Impulsados por la exigencia de perseverar y no fallar, así como por la ambición de 

eficiencia, nos convertimos en comisionados y sacrificadores al mismo tiempo y 

entramos en un remolino de demarcación, autoexplotación y colapso. Cuando la 

producción es inmaterial, cada uno ya es dueño de los medios de producción. El 

sistema neoliberal ya no es un sistema de clases en el sentido estricto. No consiste en 

clases que muestran antagonismos mutuos. Esto es lo que explica la estabilidad del 

sistema. Han argumenta que los sujetos se convierten en auto-explotadores: "Hoy en 

día, todo el mundo es un trabajador auto-explotador en su propia empresa. La gente es 

ahora amo y esclavo en una solo. Incluso la lucha de clases se ha transformado en una 

lucha interna contra uno mismo". Los individuos se han convertido en lo que Han 

llama "los sujetos de logro"; no creen que sean "sujetos" subyugados sino más bien 

"proyectos": Siempre reformando y reinventándonos a nosotros mismos" lo que 

"equivale a una forma de compulsión y restricción - de hecho, a un tipo más eficiente 

de subjetivación y subyugación. Como proyecto que se considera libre de limitaciones 

externas y ajenas, el yo se somete ahora a limitaciones internas y autocontrol, que 

toman la forma de logro y optimización compulsivos”(2). 

Si bien Han ofrece observaciones perspicaces sobre el nuevo modo de subjetivación del que 

podemos aprender mucho -lo que él discierne es la figura actual del superyó-, sin embargo, 

creo que hay que hacer un par de aclaraciones críticas. En primer lugar, las limitaciones y 

restricciones definitivamente no son sólo internas: se están imponiendo nuevas reglas estrictas 

de comportamiento, especialmente entre los miembros de la nueva clase "intelectual". Piense 

en las limitaciones políticamente correctas que forman un dominio especial de la "lucha contra 

uno mismo", contra las tentaciones "incorrectas". O tomemos el siguiente ejemplo de una 

limitación muy externa: Hace un par de años, el cineasta Udi Aloni organizó para el grupo 

palestino, el Teatro de la Libertad de Jenin, una visita a Nueva York, y hubo un informe sobre 

la visita en The New York Times que casi no se publicó. Cuando se le pidió que nombrara su 
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más reciente publicación para la historia, Aloni citó un volumen que había editado; el problema 

era que la palabra “bi-nacional” estaba en el subtítulo del libro. Temeroso de molestar al 

gobierno israelí, el Times exigió que esta palabra fuera eliminada, de lo contrario el informe no 

aparecería. 

O tomemos otro ejemplo más reciente: la escritora británica pakistaní Kamila Shamsie escribió 

una novela, Home Fire, una exitosa versión modernizada de Antígona, por la que recibió 

varios premios internacionales, entre ellos el Premio Nelly Sachs, otorgado por la ciudad 

alemana de Dortmund. Sin embargo, cuando se supo que Shamsie apoyaba el BDS 

(Movimiento Boicot, Desinversiones y Sanciones), se le retiró retroactivamente el premio con 

la explicación de que, cuando decidieron dárselo, "los miembros del jurado no sabían que la 

autora ha estado participando en las medidas de boicot contra el gobierno israelí por sus 

políticas palestinas desde 2014"(3). Aquí es donde estamos hoy: Peter Handke recibió el 

Premio Nobel de Literatura 2019 aunque estuvo abiertamente de acuerdo con las operaciones 

militares serbias en Bosnia, mientras que el apoyo a una protesta pacífica contra la política de 

Cisjordania de Israel te excluyen de la mesa de ganadores. 

Segundo, la nueva forma de subjetividad descrita por Han está condicionada por la nueva fase 

del capitalismo global, que sigue siendo un sistema de clases con desigualdades crecientes. La 

lucha y los antagonismos no se reducen de ninguna manera a la “lucha contra uno mismo” 

intra-personal. Todavía hay millones de trabajadores manuales en los países del Tercer Mundo, 

al igual que hay grandes diferencias entre los distintos tipos de trabajadores inmateriales (basta 

con mencionar el creciente dominio de los "servicios humanos" como los cuidadores de 

ancianos). Una brecha separa al alto directivo que posee o dirige una empresa de un trabajador 

precario que pasa los días en casa solo con su PC: definitivamente no son a la vez el amo y el 

esclavo en el mismo sentido. 

Se ha escrito bastante sobre cómo el viejo modo de trabajo de la línea de montaje Fordista es 

reemplazado por un nuevo modo de trabajo cooperativo creativo que deja mucho más espacio 

para la creatividad individual. Sin embargo, lo que está sucediendo efectivamente no es tanto 

un reemplazo sino una subcontratación: el trabajo en Microsoft y Apple puede ser organizado 

de una manera más cooperativa, pero los productos finales son luego ensamblados en China o 

Indonesia de una manera muy Fordista. El trabajo de la línea de ensamblaje es simplemente 
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subcontratado. Así, obtenemos una nueva división del trabajo: trabajadores autónomos y auto-

explotados (descritos por Han) en el Occidente desarrollado, trabajo debilitante de la línea de 

montaje en el Tercer Mundo, además del creciente dominio de los trabajadores de cuidados 

humanos en todas sus formas (cuidadores, camareros...) donde también abunda la explotación. 

Sólo el primer grupo (autónomos, a menudo trabajadores precarios) encaja en la descripción de 

Han. 

Cada uno de los tres grupos implica un modo específico de estar cansado y sobrecargado de 

trabajo. El trabajo en la cadena de montaje es simplemente debilitante en su repetitividad. Te 

cansas desesperadamente de ensamblar una y otra vez el mismo iPhone detrás de una mesa en 

una fábrica de Foxconn en un suburbio de Shanghai. En contraste con este cansancio, lo que 

hace que el trabajo de cuidado humano sea tan cansado es el hecho mismo de que te pagan 

(también) para pretender hacer tu trabajo con verdadero afecto, que realmente te preocupas 

por tus "objetos" de trabajo. A un trabajador de un jardín de infancia se le paga también para 

que muestre un afecto sincero a los niños, y lo mismo ocurre con los que se ocupan de los 

ancianos jubilados. ¿Puede uno imaginar la tensión de "ser amable" una y otra vez? A 

diferencia de las dos primeras esferas, en las que al menos podemos mantener una cierta 

distancia interior hacia lo que hacemos (incluso cuando se espera que tratemos bien a un niño, 

podemos fingir que lo hacemos), la tercera esfera nos exige algo mucho más cansado. Imagine 

que me contratan para elaborar cómo publicitar o empaquetar un producto con el fin de 

seducir a la gente a comprarlo. Aunque personalmente no me importe esto o incluso odie la 

idea, tengo que dedicarme con bastante intensidad a lo que uno no puede dejar de despertar mi 

creatividad, tratando de encontrar soluciones originales. Y tal esfuerzo puede agotarme mucho 

más que el aburrido trabajo repetitivo en la cadena de montaje: este es el cansancio específico 

del que habla Han. 

Pero no sólo los trabajadores precarios que trabajan detrás de la pantalla de su PC en casa se 

agotan por la autoexplotación. Hay que mencionar otro grupo, al que se suele llamar con el 

engañoso término de "trabajo creativo en equipo". (4) Se trata de trabajadores que se espera 

que emprendan funciones empresariales en nombre de la administración superior o de los 

propietarios. Se ocupan “creativamente” de la organización social de la producción y de su 

distribución. El papel de estos grupos es ambiguo: por un lado, “al apropiarse de las funciones 

empresariales, los trabajadores se ocupan del carácter social y del significado de su trabajo en la 
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forma limitada de la rentabilidad”: “La capacidad de organizar el trabajo y la cooperación 

combinada de manera eficiente y económica, y de pensar en el carácter socialmente útil del 

trabajo, es útil para la humanidad y siempre lo será". (5) Sin embargo, lo hacen bajo la continua 

subordinación del capital, es decir, con el objetivo de hacer la empresa más eficiente y rentable, 

y es esta tensión la que hace tan agotador el "trabajo en equipo creativo". Se les considera 

responsables del éxito de la empresa, mientras que su trabajo en equipo también implica una 

competencia entre ellos y con otros grupos. Como organizadores del proceso de trabajo, se les 

paga por desempeñar un papel que tradicionalmente pertenecía a los capitalistas. Y así, con 

todas las preocupaciones y responsabilidades de la dirección mientras permanecen como 

trabajadores asalariados inseguros de su futuro, obtienen lo peor de ambos mundos. 

Tales divisiones de clase han adquirido una nueva dimensión en el pánico por el coronavirus. 

Nos bombardean con llamadas mientras trabajamos desde casa, en un aislamiento seguro. 

¿Pero qué grupos pueden hacer esto? Los trabajadores intelectuales precarios y los directivos 

que pueden cooperar a través del correo electrónico y las teleconferencias, de modo que 

incluso cuando están en cuarentena su trabajo se desarrolla más o menos sin problemas. 

Pueden ganar aún más tiempo para "explotarnos". ¿Pero qué pasa con aquellos cuyo trabajo 

tiene que realizarse fuera, en fábricas y campos, en tiendas, hospitales y transporte público? 

Muchas cosas tienen que tener lugar en el exterior inseguro para que otros puedan sobrevivir 

en su cuarentena privada... 

Y, por último, pero no menos importante, debemos evitar la tentación de condenar la estricta 

autodisciplina y la dedicación al trabajo y propagar la postura de "¡Tranquilo!", Arbeit macht 

frei! (El trabajo te hace libre) sigue siendo el lema correcto, aunque fue brutalmente mal 

utilizado por los nazis. Así que, para concluir con la pandemia en curso: sí, hay un duro trabajo 

exhaustivo para muchos que se ocupan de sus efectos, pero es un trabajo significativo para el 

beneficio de la comunidad, que trae su propia satisfacción, no el estúpido esfuerzo de tener 

éxito en el mercado. Cuando un médico se cansa mortalmente por trabajar horas extras, 

cuando un cuidador está agotado, se cansan de una manera totalmente diferente al agotamiento 

de estar obsesionado con el trajín de la carrera. Su cansancio vale la pena. 

 

. 
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1. Byung-Chul Han. La sociedad del cansancio. Herder. España. 2012 

2. https://en.wikipedia.org/wiki/Byung-Chul_Han. 

3. https://www.middleeasteye.net/news/german-city-reverse-prize-uk-author-kamila-shamsie-over-
support-bds. 

4. Ver Stephan Siemens y Martina Frenzel, Das unternehmerische Wir. VSA Verlag. Alemania. 2014. 
5. Eva Bockenheimer, “Where Are We Developing the Requirements for a New Society,” en Victoria 
Fareld y Hannes Kuch, de Marx to Hegel and Back. Bloomsbury. Reino Unido. 2020. 
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3. 

HACIA UNA TORMENTA PERFECTA EN EUROPA 
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Una tormenta perfecta tiene lugar cuando una rara combinación de circunstancias dispares 

produce un acontecimiento de extrema violencia: en tal caso, una sinergia de fuerzas libera una 

energía mucho mayor que la mera suma de sus contribuyentes individuales. El término fue 

popularizado por el bestseller de no ficción de Sebastian Junger de 1997 sobre una 

combinación única cada cien años que, en 1991, golpeó el Atlántico norte al este de la costa de 

los Estados Unidos: un sistema de alta presión de los Grandes Lagos produjo vientos de 

tormenta sobre la isla de Sable, frente a la costa de Nueva Escocia, que chocó con el huracán 

Grace procedente del Caribe. El informe de Junger se centra en la tripulación del barco 

pesquero Andrea Gail, que desapareció entre olas monstruosas. 

Debido a su carácter global, la actual epidemia del coronavirus a menudo provoca el 

comentario de que ahora estamos todos en el mismo barco. Pero hay señales que indican que 

el barco llamado Europa está mucho más cerca que otros del destino de Andrea Gail. Tres 

tormentas se están reuniendo y combinando su fuerza sobre Europa. Las dos primeras no son 

específicas de Europa: la epidemia del coronavirus en su impacto físico directo (cuarentenas, 

sufrimiento y muerte) y sus efectos económicos que serán peores en Europa que en cualquier 

otro lugar, ya que el continente ya está estancado, y también depende más que otras regiones 

del mundo de las importaciones y exportaciones (por ejemplo, la industria del automóvil es la 

columna vertebral de la economía alemana, y la exportación de coches de lujo a China ya está 

paralizada). A estas dos tormentas, hay que añadir ahora una tercera que podemos llamar el 

virus de Putogan: la nueva explosión de violencia en Siria entre Turquía y el régimen de Assad 

(apoyado directamente por Rusia). Ambas partes están explotando fríamente el sufrimiento de 

millones de personas desplazadas para su propio beneficio político. 

Cuando Turquía comenzó a solicitar a miles de inmigrantes que salieran hacia Europa, 

organizando su transporte hasta la frontera griega, Erdogan justificó esta medida con razones 

humanitarias pragmáticas: Turquía no puede seguir apoyando el creciente número de 

refugiados. Esta excusa da testimonio de un cinismo impresionante: ignora la forma en que la 

propia Turquía ha participado en la guerra civil siria, apoyando a una facción contra la otra, y 

por lo tanto es muy responsable del flujo de refugiados. Ahora Turquía quiere que Europa 

comparta la carga de los refugiados, es decir, que pague el precio de su despiadada política. La 

falsa "solución" a la crisis de los kurdos en Siria -con Turquía y Rusia imponiendo la paz para 

que cada uno controle su propio lado- se está desmoronando, pero Rusia y Turquía siguen 
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estando en una posición ideal para ejercer presión sobre Europa: los dos países controlan el 

suministro de petróleo, así como el flujo de refugiados, y por lo tanto pueden utilizar ambos 

como medio de chantaje. 

La diabólica danza entre Erdogan y Putin, de conflicto a alianza y de vuelta al conflicto, no 

debe engañarnos: ambos extremos forman parte del mismo juego geopolítico a expensas del 

pueblo sirio. A ninguno de los dos lados le importa su sufrimiento, sino que ambos lo explotan 

activamente. Lo que no puede dejar de llamar la atención es la similitud entre Putin y Erdogan, 

que siempre defienden las dos versiones del mismo régimen político, liderado por una figura 

compuesta que podemos llamar Putogan. 

Hay que evitar el juego de preguntarse quién es más responsable, Erdogan o Putin, de la crisis. 

Ambos son peores y deberían ser tratados como lo que son: criminales de guerra que utilizan el 

sufrimiento de millones y destruyen un país para perseguir despiadadamente sus objetivos, 

entre los que se encuentra la destrucción de una Europa unida. Además, ahora lo hacen en el 

contexto de una epidemia mundial, en un momento en que la cooperación mundial es más 

urgente que nunca, utilizando el miedo que esto induce como medio para perseguir sus 

objetivos militares. En un mundo con un mínimo sentido de la justicia, su lugar no debería 

estar en los palacios presidenciales sino en la Corte Penal Internacional de La Haya. 

Ahora podemos ver cómo la combinación de tres tormentas hace una tormenta perfecta: una 

nueva ola de refugiados organizada por Turquía puede tener consecuencias catastróficas en 

esta época de la epidemia de coronavirus. Hasta ahora, una de las pocas cosas buenas de la 

epidemia, junto con el hecho básico de que nos ha hecho agudamente conscientes de la 

necesidad de cooperación mundial, ha sido que no se ha atribuido a los inmigrantes y 

refugiados -el racismo actuó sobre todo en la percepción de la amenaza como originada por el 

Otro Oriental. Pero si las dos cuestiones se mezclan, si se percibe que los refugiados están 

vinculados a la propagación de la epidemia (y, por supuesto, es probable que haya una 

infección generalizada del coronavirus entre los refugiados, dadas las condiciones en los 

campamentos abarrotados que ocupan), entonces los racistas populistas tendrán su apogeo: 

podrán justificar su exclusión de los extranjeros con razones médicas "científicas". Las políticas 

de simpatía que permiten la afluencia de refugiados podrían fácilmente desencadenar una 
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reacción de pánico y miedo. Como afirmó el primer ministro Viktor Orban en un discurso 

reciente, Hungría podría convertirse efectivamente en el modelo a seguir por toda Europa. 

Para evitar esta catástrofe, lo primero que se requiere es algo casi imposible: el fortalecimiento 

de la unidad operativa de Europa, especialmente la coordinación entre Francia y Alemania. 

Sobre la base de esta unidad, Europa debería actuar para hacer frente a la crisis de los 

refugiados. En un reciente debate televisivo, Gregor Gysi, una figura clave del partido de 

izquierda alemán Die Linke, dio una buena respuesta a un portavoz anti-inmigrante que insistió 

agresivamente en que no debemos sentir ninguna responsabilidad por la pobreza en los países 

del Tercer Mundo. En lugar de gastar dinero para ayudarlos, el portavoz argumentó que 

nuestros estados deberían ser responsables sólo del bienestar de sus propios ciudadanos. La 

esencia de la respuesta de Gysi fue que si en Europa no aceptamos la responsabilidad por los 

pobres del Tercer Mundo y actuamos en consecuencia, entonces no tendrán más remedio que 

venir aquí, que es precisamente a lo que se opone ferozmente el sentimiento antiinmigrante. Si 

bien es vital que todos insistan en la tolerancia y la solidaridad hacia los refugiados que llegan, 

esta línea de argumentación de qué hacer frente a las dificultades de las corrientes de 

refugiados es probablemente mucho más eficaz que los llamamientos al humanitarismo 

abstracto, apelando a la generosidad y la culpa derivadas del hecho innegable de que la causa de 

muchos sufrimientos en la nación más pobre es el resultado del racismo y la colonización 

europeos. Tal línea de argumentación, para mantener el orden existente pero con rostro 

humano, es una medida desesperada que probablemente no cambiará nada. Hoy en día se 

necesita mucho más. 
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4. 

BIENVENIDOS AL DESIERTO DE LO VIRAL 
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La actual propagación de la epidemia de coronavirus también ha desencadenado vastas 

epidemias de virus ideológicos que estaban latentes en nuestras sociedades: noticias falsas, 

teorías conspirativas paranoicas, explosiones de racismo. La necesidad médica bien recibida de 

las cuarentenas encontró un eco en la presión ideológica para establecer fronteras claras y 

poner en cuarentena a los enemigos que representan una amenaza para nuestra identidad. 

Pero tal vez otro virus ideológico, mucho más beneficioso, se extienda y nos infecte: el virus de 

pensar en una sociedad alternativa, una sociedad más allá del Estado-nación, una sociedad que 

se actualiza en las formas de solidaridad y cooperación mundial. Hoy en día se suele especular 

con que el coronavirus puede conducir a la caída del régimen comunista en China, del mismo 

modo que (como admitió el propio Gorbachov) la catástrofe de Chernóbil fue el 

acontecimiento que desencadenó el fin del comunismo soviético. Pero aquí hay una paradoja: 

el coronavirus también nos obligará a reinventar el comunismo basado en la confianza en el 

pueblo y en la ciencia. 

En la escena final de "Kill Bill 2" de Quentin Tarantino, Beatrix (la novia) debilita al malvado 

Bill y le golpea con la "Técnica del Corazón Explosivo", el golpe más mortal de todas las artes 

marciales. El movimiento consiste en una combinación de cinco golpes con la punta de los 

dedos a cinco puntos de presión diferentes en el cuerpo del objetivo. Después de que el 

objetivo se aleja y da cinco pasos, su corazón explota en su cuerpo y cae al suelo. Este ataque 

es parte de la mitología de las artes marciales y no es posible en el combate real mano a mano. 

Pero, volviendo a la película, después de que Beatrix lo hace, Bill tranquilamente hace las paces 

con ella, da cinco pasos y muere. 

Lo que hace este ataque tan fascinante es el tiempo entre el golpe y el momento de la muerte: 

puedo tener una conversación agradable mientras me siento con calma, pero todo este tiempo 

soy consciente de que en el momento en que empiece a caminar, mi corazón explotará y caeré 

muerto. ¿No es similar la idea de los que especulan sobre cómo la epidemia de coronavirus 

podría llevar a la caída del régimen comunista en China? Como una especie de "Técnica de 

Corazón Explosivo" social sobre el régimen comunista del país, las autoridades pueden 

sentarse, observar y pasar por los movimientos de cuarentena, pero cualquier cambio real en el 

orden social (como confiar en el pueblo) resultará en su caída. Mi modesta opinión es mucho 

más radical: la epidemia de coronavirus es una especie de ataque de la "Técnica del Corazón 
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Explosivo" al sistema capitalista mundial, una señal de que no podemos seguir como hasta 

ahora, de que se necesita un cambio radical. 

Hace años, Fredric Jameson llamó la atención sobre el potencial utópico en las películas sobre 

una catástrofe cósmica (un asteroide que amenaza la vida en la Tierra, o un virus que mata a la 

humanidad). Una amenaza mundial de este tipo da lugar a la solidaridad mundial, nuestras 

pequeñas diferencias se vuelven insignificantes, todos trabajamos juntos para encontrar una 

solución, y aquí estamos hoy, en la vida real. No se trata de disfrutar sádicamente de un 

sufrimiento generalizado en la medida en que ayude a nuestra causa; al contrario, se trata de 

reflexionar sobre un triste hecho de que necesitamos una catástrofe que nos haga capaces de 

replantearnos los rasgos básicos de la sociedad en la que vivimos. 

El primer modelo incierto de tal coordinación global es la Organización Mundial de la Salud, 

de la que no recibimos la habitual algarabía burocrática sino advertencias precisas proclamadas 

sin pánico. A estas organizaciones se les debería dar más poder ejecutivo. Bernie Sanders es 

centro de burlas de los escépticos por su defensa de la atención médica universal en los 

EE.UU. - ¿la lección de la epidemia del coronavirus no sería que se necesita empezar a crear 

algún tipo de red de atención médica GLOBAL? Un día después de que el Viceministro de 

Salud de Irán, Iraj Harirchi, compareciera en una conferencia de prensa para restar importancia 

a la propagación del coronavirus y afirmar que las cuarentenas masivas no son necesarias, hizo 

una breve declaración en la que admitió que había contraído el coronavirus y se aisló (ya 

durante su primera aparición en televisión había mostrado signos de fiebre y debilidad). 

Harirchi añadió: "Este virus es democrático, y no distingue entre pobres y ricos o entre un 

estadista y un ciudadano común". (1) En esto, tenía razón, estamos todos en el mismo barco. 

Es difícil pasar por alto la suprema ironía el hecho de que lo que nos unió a todos y nos 

empujó a la solidaridad global se expresa a través de la vida cotidiana en órdenes estrictas de 

evitar los contactos cercanos con los demás, incluso de auto-aislarnos. 

Y no se trata sólo de amenazas virales, sino que hay otras catástrofes que se vislumbran en el 

horizonte o que ya están ocurriendo: sequías, olas de calor, tormentas masivas, etc. En todos 

estos casos, la respuesta no es el pánico sino el trabajo duro y urgente para establecer algún 

tipo de coordinación mundial eficiente. 
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La primera ilusión que hay que disipar es la formulada por el Presidente de los Estados Unidos, 

Donald Trump, durante su reciente visita a la India, en la que dijo que la epidemia retrocedería 

rápidamente y que sólo hay que esperar el pinchazo de una vacuna y entonces la vida volverá a 

la normalidad. China ya se está preparando para este momento: sus medios de comunicación 

anunciaron que cuando la epidemia termine, la gente tendrá que trabajar sábados y domingos 

para ponerse al día. Contra estas esperanzas demasiado fáciles, es importante aceptar que la 

amenaza está aquí para quedarse: aunque esta ola retroceda, es probable que reaparezca en 

nuevas formas, tal vez incluso más peligrosas. El hecho de que ya tengamos pacientes que 

sobrevivieron a la infección por coronavirus, que se proclamaron curados, y que luego se 

infectaron de nuevo, es un signo ominoso en esta dirección. 

Por esta razón, podemos esperar que las epidemias virales afecten a nuestras interacciones más 

elementales con otras personas y objetos a nuestro alrededor, incluyendo nuestros propios 

cuerpos - evitar tocar cosas que puedan estar (invisiblemente) sucias, no tocar ganchos, no 

sentarse en los asientos de los inodoros o en los bancos públicos, evitar abrazar a las personas 

o estrechar sus manos. Incluso podríamos ser más cuidadosos con los gestos espontáneos: no 

te toques la nariz ni te frotes los ojos. Así que no sólo el estado y otras agencias nos 

controlarán, también debemos aprender a controlarnos y a disciplinarnos. Tal vez sólo la 

realidad virtual se considere segura, y moverse libremente en un espacio abierto estará 

restringido a las islas que son propiedad de los ultra-ricos.(2) 

Pero incluso aquí, a nivel de la realidad virtual e Internet, debemos recordar que, en las últimas 

décadas, los términos "virus" y "viral" se utilizaron principalmente para designar los virus 

digitales que estaban infectando nuestro espacio web y de los que no éramos conscientes, al 

menos hasta que se desató su poder destructivo (digamos, de destruir nuestros datos o nuestro 

disco duro). Lo que vemos ahora es un retorno masivo al significado literal original del 

término: las infecciones virales trabajan mano a mano en ambas dimensiones, la real y la 

virtual. 

Otro fenómeno extraño que podemos observar es el regreso triunfante del animismo 

capitalista, de tratar los fenómenos sociales como los mercados o el capital financiero como 

entidades vivas. Si uno lee nuestros grandes medios de comunicación, la impresión que se tiene 

es que lo que realmente debería preocuparnos no son los miles que ya murieron (y miles más 
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que morirán) sino el hecho de que "los mercados se están poniendo nerviosos". El coronavirus 

está perturbando cada vez más el buen funcionamiento del mercado mundial y, como hemos 

oído, el crecimiento puede disminuir en un dos o tres por ciento. ¿No indica todo esto 

claramente la necesidad urgente de una reorganización de la economía mundial que ya no 

estará a merced de los mecanismos del mercado? No estamos hablando aquí de un comunismo 

a la vieja usanza, por supuesto, sino de algún tipo de organización mundial que pueda controlar 

y regular la economía, así como limitar la soberanía de los estados-nación cuando sea 

necesario. Los países pudieron hacerlo en el pasado con el telón de fondo de la guerra, y todos 

nosotros nos acercamos ahora efectivamente a un estado de guerra médica. 

Además, no debemos tener miedo de notar algunos efectos secundarios potencialmente 

beneficiosos de la epidemia. Uno de los símbolos de la epidemia son los pasajeros atrapados 

(en cuarentena) en los grandes cruceros, lo que me libra de la obscenidad de esos barcos, me 

siento tentado a decir. Sólo debemos tener cuidado de que los viajes a islas solitarias u otros 

centros turísticos exclusivos no vuelvan a ser un privilegio de unos pocos ricos, como lo 

fueron hace décadas con los vuelos. Los parques de diversiones se están convirtiendo en 

ciudades fantasma, no puedo imaginar un lugar más aburrido y estúpido que Disneylandia. La 

producción de coches se ve seriamente afectada, lo que puede obligarnos a pensar en 

alternativas a nuestra obsesión por los vehículos individuales. La lista puede continuar. 

En un reciente discurso, el Primer Ministro húngaro Viktor Orban dijo: "No existe tal cosa 

como un liberal. Un liberal no es más que un comunista con un diploma." (3) ¿Y si lo contrario 

es cierto? ¿Si designamos como "liberales" a todos los que se preocupan por nuestras 

libertades, y como "comunistas" a los que son conscientes de que sólo podemos salvar esas 

libertades con cambios radicales ya que el capitalismo global se acerca a una crisis? Entonces 

deberíamos decir que, hoy en día, los que todavía se reconocen como comunistas son liberales 

con un diploma - liberales que estudiaron seriamente por qué nuestros valores liberales están 

amenazados y se dieron cuenta de que sólo un cambio radical puede salvarlos. 
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1.  https://www.theguardian.com/world/2020/feb/25/irans-deputy-health-minister-i-have-coronavirus. 

2. Le debo esta perspicacia a Andreas Rosenfelder. 

3. https://www.euronews.com/2020/02/16/hungary-s-orban-lashes-out-at-slow-eu-growth-sinister-
menaces-and-george-soros 
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5. 

LAS CINCO ETAPAS DE LAS EPIDEMIAS 
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Tal vez podamos aprender algo sobre nuestras reacciones a las epidemias de coronavirus de la 

psiquiatra y autora Elisabeth Kübler-Ross, quien, en “Sobre la muerte y los moribundos”, 

propuso el famoso esquema de las cinco etapas de cómo reaccionamos al enterarnos de que 

tenemos, por ejemplo, una enfermedad terminal: Negación (uno simplemente se niega a 

aceptar el hecho, como: "Esto no puede estar sucediendo, no a mí"); Ira (que explota cuando 

ya no podemos negar el hecho:"¿Cómo puede sucederme esto a mí?"); Negociación (la 

esperanza de que podemos de alguna manera posponer o disminuir el hecho, como: "Sólo 

déjame vivir para ver a mis hijos graduarse."); Depresión (desinversión libidinal, como: "Voy a 

morir, así que, ¿por qué molestarse con algo?"); y finalmente Aceptación ("No puedo luchar 

contra ello, bien puedo prepararme para ello."). Kübler-Ross aplicó posteriormente estas 

etapas a cualquier forma de pérdida personal catastrófica (desempleo, muerte de un ser 

querido, divorcio, farmacodependencia) y también hizo hincapié en que no necesariamente 

vienen en el mismo orden, ni todas las cinco etapas son experimentadas por todos los 

pacientes. 

Se pueden percibir las mismas cinco etapas siempre que una sociedad se enfrenta a algún 

acontecimiento traumático. Tomemos la amenaza de una catástrofe ecológica. En primer lugar, 

tendemos a negarlo: "es sólo paranoia, todo lo que realmente sucede son las habituales 

oscilaciones de los patrones climáticos". Luego viene la ira - a las grandes corporaciones que 

contaminan nuestro medio ambiente y al gobierno que ignora los peligros. A esto le sigue la 

negación: "si reciclamos nuestros residuos, podemos ganar algo de tiempo; además, también 

tiene sus ventajas: ahora podemos cultivar vegetales en Groenlandia, los barcos podrán 

transportar mercancías de China a los Estados Unidos mucho más rápidamente a través de la 

ruta del norte, se está disponiendo de nuevas tierras fértiles en el norte de Siberia debido al 

derretimiento del permafrost". Luego sigue la depresión ("es demasiado tarde, estamos 

perdidos"), y, finalmente, la aceptación - "¡estamos tratando con una seria amenaza y 

tendremos que cambiar toda nuestra forma de vida! 

Lo mismo ocurre con la creciente amenaza del control digital sobre nuestras vidas. De nuevo, 

primero, tendemos a negarlo, y lo consideramos "una exageración", "más paranoia 

izquierdista", "ninguna agencia puede controlar nuestra actividad diaria". Entonces explotamos 

de rabia contra las grandes empresas y las agencias estatales secretas que "nos conocen mejor 

de lo que nos conocemos a nosotros mismos" y usan este conocimiento para controlarnos y 
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manipularnos. Le sigue la negociación (las autoridades tienen derecho a buscar terroristas, pero 

no a violar nuestra privacidad), la depresión (es demasiado tarde, nuestra privacidad se ha 

perdido, la era de las libertades personales ha terminado). Y, finalmente, viene la aceptación: 

"el control digital es una amenaza para nuestra libertad, debemos hacer que el público sea 

consciente de todas sus dimensiones y comprometernos a combatirlo". 

En la época medieval, los ciudadanos de un pueblo afectado reaccionaba a los signos de la 

plaga de una manera similar: primero la negación, luego la ira (a nuestras vidas pecaminosas 

por las que somos castigados, o incluso al cruel Dios que lo permitió), luego la negación (no es 

tan malo, evitemos a los que están enfermos), luego la depresión (nuestra vida se ha acabado), 

luego, curiosamente, las orgías ("ya que nuestras vidas se han acabado, consigamos todos los 

placeres que aún son posibles -bebida, sexo..."). Y, finalmente, hubo aceptación: "aquí estamos, 

comportémonos tanto como sea posible como si la vida normal continuara". 

¿Y no es así también como estamos tratando con la epidemia del coronavirus que explotó a 

finales de 2019? Primero, hubo una negación (no está pasando nada grave, algunos individuos 

irresponsables sólo están sembrando el pánico); luego, la ira (generalmente en forma racista o 

anti-estatal: los chinos sucios son culpables, nuestro estado no es eficiente...); luego viene la 

negociación (OK, hay algunas víctimas, pero es menos grave que el SARS, y podemos limitar el 

daño); si esto no funciona, surge la depresión (no nos engañemos, estamos todos condenados). 

¿Pero cómo lo aceptaríamos? Es un hecho extraño que estas epidemias muestran un rasgo 

común con la última ronda de protestas sociales como las de Francia o Hong Kong: no 

explotan y luego se esfuman, se quedan aquí y simplemente persisten, trayendo un miedo y una 

fragilidad permanentes a nuestras vidas. 

Lo que deberíamos aceptar, con lo que deberíamos reconciliarnos, es que hay una subcapa de 

la vida, la no muerta, estúpidamente repetitiva: la presexual vida de los virus, que siempre 

estuvo aquí y que siempre estará con nosotros como una sombra oscura, planteando una 

amenaza a nuestra propia supervivencia, explotando cuando menos lo esperamos. Y a un nivel 

aún más general, las epidemias virales nos recuerdan la última contingencia y el sinsentido de 

nuestras vidas: no importa cuán magníficamente esté construido nuestro espíritu, nosotros, la 

humanidad, creemos que una estúpida contingencia natural como un virus o un asteroide 
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puede acabar con todo. Sin mencionar la lección de la ecología que es que nosotros, la 

humanidad, también podemos contribuir sin saberlo a este fin. 
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6. 

EL VIRUS DE LA IDEOLOGÍA 
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Una pregunta interesante que plantea la epidemia de coronavirus, incluso para un no experto 

en estadísticas como yo, es: ¿dónde terminan los datos y comienza la ideología? 

Hay una paradoja en juego: cuanto más conectado está nuestro mundo, más un desastre local 

puede desencadenar un miedo global y eventualmente una catástrofe. En la primavera de 2010, 

una nube de polvo procedente de una pequeña erupción volcánica en Islandia, una pequeña 

perturbación en el complejo mecanismo de la vida en la Tierra, paralizó el tráfico aéreo sobre 

la mayor parte de Europa. Fue un agudo recordatorio de cómo, a pesar de toda su tremenda 

actividad de transformación de la naturaleza, la humanidad sigue siendo meramente otra de las 

muchas especies vivas del planeta Tierra. El muy catastrófico impacto socioeconómico de un 

estallido tan pequeño se debe a la fragilidad de nuestro desarrollo tecnológico, en este caso el 

transporte aéreo. Hace un siglo, tal erupción habría pasado desapercibida. El desarrollo 

tecnológico nos hace más independientes de la naturaleza y al mismo tiempo, a un nivel 

diferente, más dependientes de los caprichos de la naturaleza. Y lo mismo ocurre con la 

propagación del coronavirus: si hubiera ocurrido antes de las reformas de Deng Xiaoping, 

probablemente ni siquiera habríamos oído hablar de ello. 

Una cosa es segura: el aislamiento por sí solo, la construcción de nuevos muros y más 

cuarentenas, no hará el trabajo. Se necesita una solidaridad total e incondicional y una 

respuesta coordinada a nivel mundial, una nueva forma de lo que una vez se llamó comunismo. 

Si no orientamos nuestros esfuerzos en esta dirección, entonces Wuhan hoy puede ser la típica 

ciudad de nuestro futuro. Muchas distopías ya imaginan un futuro similar: nos quedamos en 

casa, trabajamos en nuestros ordenadores, nos comunicamos por videoconferencia, hacemos 

ejercicio en una máquina en la esquina de nuestra oficina en casa, ocasionalmente nos 

masturbamos delante de una pantalla que muestra sexo duro, y conseguimos comida por 

entrega, sin ver nunca a otros seres humanos en persona. 

Sin embargo, hay una inesperada perspectiva emancipadora escondida en esta visión de 

pesadilla. Debo admitir que durante los últimos días, me he encontrado soñando con visitar 

Wuhan. ¿Las calles medio abandonadas de una megalópolis - los centros urbanos generalmente 

bulliciosos que ahora parecen una ciudad fantasma, las tiendas con puertas abiertas y sin 

clientes, sólo un caminante solitario o un coche aquí y allá, los individuos con máscaras blancas 

- no proporcionan la imagen de un mundo no consumista a gusto consigo mismo? La 
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melancólica belleza de las avenidas vacías de Shangai o Hong Kong me recuerdan a algunas 

viejas películas postapocalípticas como "On the Beach"(“La hora final”, 1959), que muestran 

una ciudad con la mayor parte de la población aniquilada - sin grandes destrucciones 

espectaculares, sólo el mundo ahí fuera, a la mano, esperándonos, mirándonos y para nosotros. 

Incluso las máscaras blancas que usan las pocas personas que andan por ahí proporcionan un 

bienvenido anonimato y la liberación de la presión social para el reconocimiento. 

Muchos recordamos la famosa conclusión del manifiesto situacionista de los estudiantes de 

1966: " Vivre sans temps mort, jouir sans entraves“- vivir sin tiempo muerto, gozar sin 

obstáculos. Si Freud y Lacan nos enseñaron algo, es que esta fórmula - el caso supremo de un 

mandato de superego ya que, como Lacan demostró acertadamente, el superego es en su forma 

más básica un mandato positivo para gozar, no un acto negativo de prohibición de algo - es 

una receta para el desastre. El impulso de llenar cada momento del tiempo asignado con un 

intenso compromiso termina inevitablemente en una monotonía sofocante. El tiempo muerto 

- momentos de retiro, de lo que los viejos místicos llamaban Gelassenheit, liberación - son 

cruciales para la revitalización de nuestra experiencia de vida. Y, tal vez, uno puede esperar que 

una consecuencia no intencionada de las cuarentenas de coronavirus en las ciudades chinas sea 

que algunas personas al menos usen su tiempo muerto para liberarse de la actividad agitada y 

pensar en el (sin) sentido de su predicamento. 

Soy plenamente consciente del peligro que corro al hacer públicos estos pensamientos míos -

¿no estoy haciendo una nueva versión de atribuir al sufrimiento de las víctimas una visión más 

profunda y auténtica desde mi segura posición externa y, por tanto, legitimando cínicamente su 

sufrimiento? Cuando un ciudadano enmascarado de Wuhan anda por ahí buscando medicinas 

o comida, definitivamente no hay pensamientos anti-consumistas en su mente - sólo pánico, 

ira y miedo. Mi alegato es que incluso los eventos horribles pueden tener consecuencias 

positivas impredecibles. 

Carlo Ginzburg propuso la noción de que avergonzarse del propio país, y no del amor por él, 

puede ser la verdadera marca de pertenecer a él. Tal vez algunos israelíes reúnan el coraje de 

sentir vergüenza por la política de Netanyahu y Trump hecha en su nombre - no, por supuesto, 

en el sentido de vergüenza de ser judío. Al contrario, sentir vergüenza por lo que las acciones 

en Cisjordania están haciendo al más preciado legado del propio judaísmo. Tal vez algunos 
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británicos también deberían ser lo suficientemente honestos como para sentir vergüenza por el 

sueño ideológico que les trajo a Brexit. Pero para el pueblo de Wuhan, no es el momento de 

sentirse avergonzado y estigmatizado, sino de reunir valor y persistir pacientemente en su 

lucha. Si hubo personas en China que intentaron restarle importancia a las epidemias, deberían 

sentirse avergonzadas, al igual que deberían sentirse avergonzados los funcionarios soviéticos 

que rodearon Chernobyl y que afirmaron públicamente que no había peligro mientras 

evacuaban inmediatamente a sus propias familias. O como deberían hacerlo los altos directivos 

que públicamente niegan el calentamiento global pero que ya están comprando casas en Nueva 

Zelanda o construyendo búnkeres de supervivencia en las Montañas Rocosas. Tal vez la 

indignación pública contra este supuesto doble comportamiento (que ya está obligando a las 

autoridades a prometer transparencia) dará lugar a otro desarrollo político positivo 
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7. 

¡CÁLMATE Y ENTRA EN PÁNICO! 
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Nuestros medios de comunicación repiten sin cesar la fórmula "¡No al pánico!" Y luego 

recibimos todos los informes que no pueden sino desencadenar el pánico. La situación se 

asemeja a la que recuerdo de mi juventud en un país comunista: cuando los funcionarios del 

gobierno aseguraron al público que no hay razón para el pánico, todos tomamos estas garantías 

como claras señales de que ellos mismos estaban en pánico. 

El pánico tiene su propia lógica. El hecho de que, en el Reino Unido, debido al pánico del 

coronavirus incluso los rollos de papel higiénico han desaparecido de las tiendas me recuerda 

un extraño incidente con el papel higiénico de mi juventud en la Yugoslavia socialista. De 

repente, empezó a circular el rumor de que no había suficiente papel higiénico en las tiendas. 

Las autoridades aseguraron rápidamente que había suficiente papel higiénico para el consumo 

normal, y, sorprendentemente, esto no sólo era cierto, sino que la mayoría de la gente incluso 

lo creía. Sin embargo, un consumidor promedio razonó de la siguiente manera: Sé que hay 

suficiente papel higiénico y que el rumor es falso, pero ¿qué pasa si algunas personas se toman 

este rumor en serio y, en un momento de pánico, empiezan a comprar reservas excesivas de 

papel higiénico, causando de esta manera una falta real de papel higiénico? Así que mejor voy a 

comprar más reservas. Ni siquiera es necesario creer que algunos otros se toman en serio el 

rumor - basta con presuponer que algunos otros creen que hay gente que se toma el rumor en 

serio - el efecto es el mismo, a saber, la verdadera falta de papel higiénico en las tiendas. ¿No 

ocurre algo similar en el Reino Unido (y también en California) hoy en día? 

La extraña contrapartida de este tipo de pánico excesivo en curso es la ausencia total de pánico 

donde habría estado plenamente justificado. En el último par de años, después de las 

epidemias de SARS y ébola, se nos dijo una y otra vez que una nueva epidemia mucho más 

fuerte es sólo cuestión de tiempo, que la pregunta no es QUÉ PASARÍA sino CUANDO 

ocurrirá. Aunque estábamos racionalmente convencidos de la verdad de estas predicciones 

terribles, de alguna manera no las tomamos en serio y nos mostramos reacios a actuar y a 

participar en preparativos serios - el único lugar donde tratamos con ellas fue en películas 

apocalípticas como “Contagio”. 

Lo que este contraste nos dice es que el pánico no es una forma adecuada de enfrentar una 

amenaza real. Cuando reaccionamos con pánico no nos tomamos la amenaza demasiado en 

serio. Al contrario, la trivializamos. Piensen en lo ridículo que es comprar excesivamente rollos 



 
41 

de papel higiénico: como si tener suficiente papel higiénico importara en medio de una 

epidemia mortal. Entonces, ¿cuál sería una reacción apropiada a la epidemia del coronavirus? 

¿Qué deberíamos aprender y qué deberíamos hacer para enfrentarla seriamente? 

Cuando sugerí que la epidemia de coronavirus podría dar un nuevo impulso al comunismo, mi 

afirmación fue, como era de esperar, ridiculizada. Aunque parece que el fuerte enfoque de la 

crisis por parte del Estado chino funcionó - al menos funcionó mucho mejor que lo que 

sucede ahora en Italia, la vieja lógica autoritaria de los comunistas en el poder también 

demostró claramente sus limitaciones. Una de ellas fue que el miedo a dar malas noticias a los 

que están en el poder (y al público) supera los resultados reales - esta fue aparentemente la 

razón por la que se informó que los primeros que compartieron información sobre un nuevo 

virus fueron arrestados, y hay informes de que algo similar está sucediendo ahora. 

“La presión para que China vuelva al trabajo después del cierre del coronavirus está 

resucitando una vieja tentación: manipular los datos para que muestren a los altos 

funcionarios lo que quieren ver. Este fenómeno se está produciendo en la provincia de 

Zhejiang, un centro industrial de la costa este, en forma de consumo de electricidad. Al 

menos tres ciudades allí han dado a las fábricas locales objetivos para el consumo de 

energía porque están usando los datos para mostrar un resurgimiento en la producción, 

según las personas familiarizadas con el asunto. Eso ha llevado a algunos negocios a 

utilizar maquinaria incluso cuando sus plantas permanecen vacías, dijo la gente.”(1) 

También podemos adivinar lo que seguirá cuando los que están en el poder noten este engaño: 

los gerentes locales serán acusados de sabotaje y severamente castigados, reproduciendo así el 

círculo vicioso de desconfianza... Se necesitaría un Julian Assange chino aquí para exponer al 

público este lado oculto de cómo China está enfrentando la epidemia. Entones, si este no es el 

comunismo que tengo en mente, ¿qué quiero decir con comunismo? Para conseguirlo, basta 

con leer las declaraciones públicas de la OMS - aquí hay una reciente: 

El jefe de la OMS, el Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus, dijo la semana pasada que 

aunque las autoridades de salud pública de todo el mundo tienen la capacidad de 

combatir con éxito la propagación del virus, a la organización le preocupa que en 

algunos países el nivel de compromiso político no se corresponda con el nivel de 

amenaza. "Esto no es un simulacro. No es el momento de rendirse. Este no es el 

momento de las excusas. Este es un momento para sacar todos los obstáculos. Los 

países han estado planeando escenarios como este durante décadas. Ahora es el 

momento de actuar según esos planes", dijo Tedros. "Esta epidemia puede ser 
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empujada hacia atrás, pero sólo con un enfoque colectivo, coordinado e integral que 

involucre a toda la maquinaria del gobierno". (2) 

Cabría añadir que ese enfoque global debería ir mucho más allá del mecanismo de los 

gobiernos individuales: debería abarcar la movilización local de personas fuera del control 

estatal, así como una coordinación y colaboración internacional sólida y eficiente. Si se 

hospitalizan miles de personas por problemas respiratorios, se necesitará un número mucho 

mayor de máquinas respiratorias, y para conseguirlas, el Estado debe intervenir directamente 

de la misma manera que interviene en condiciones de guerra cuando se necesitan miles de 

armas, y debe contar con la cooperación de otros Estados. Como en una campaña militar, la 

información debe ser compartida y los planes totalmente coordinados - ESTO es todo lo que 

quiero decir con "comunismo" necesario hoy en día, o, como dijo Will Hutton: 

 "Ahora, una forma de globalización no regulada y de libre mercado con su propensión 

a las crisis y pandemias está ciertamente muriendo. Pero está naciendo otra forma que 

reconoce la interdependencia y la primacía de la acción colectiva basada en la 

evidencia". 

Lo que todavía predomina es la postura de "cada país para sí mismo": 

 "Existen prohibiciones nacionales a las exportaciones de productos clave como los 

suministros médicos, y los países recurren a su propio análisis de crisis en medio de una 

escasez localizada y de enfoques aleatorios y primitivos de contención". (3) 

La epidemia de coronavirus no sólo señala el límite de la globalización del mercado, sino 

también el límite aún más fatal del populismo nacionalista que insiste en la plena soberanía de 

los Estados: se acabó lo de 'América (o quien sea) primero', ya que América sólo puede 

salvarse mediante la coordinación y la colaboración mundial. No soy un utópico con esto, no 

apelo a una solidaridad idealizada entre las personas - por el contrario, la crisis actual 

demuestra claramente cómo la solidaridad y la cooperación mundial es en interés de la 

supervivencia de todos y cada uno de nosotros, cómo esto es la única cosa egoísta racional que 

se puede hacer. Y no se trata sólo de un coronavirus: La propia China sufrió una gigantesca 

gripe porcina hace meses, y ahora se ve amenazada por la perspectiva de una invasión de 

langostas. Además, como Owen Jones señaló (4), la crisis climática mata a mucha más gente en 

todo el mundo que el coronavirus, pero no hay pánico por esto. 



 
43 

Desde un cínico punto de vista vitalista, uno estaría tentado de ver el coronavirus como una 

infección beneficiosa que permite a la humanidad deshacerse de los viejos, débiles y enfermos, 

como arrancar la hierba medio podrida, y así contribuir a la salud mundial. El amplio enfoque 

comunista que defiendo es la única manera de dejar atrás un punto de vista vitalista tan 

primitivo. En los debates en curso ya se aprecian signos de restricción de la solidaridad 

incondicional, como en la siguiente nota sobre el papel de los "tres sabios" si la epidemia toma 

un rumbo más catastrófico en el Reino Unido: 

 "A los pacientes del Servicio Nacional de Salud (NHS) se les podría negar la atención 

para salvar sus vidas durante un grave brote de coronavirus en Gran Bretaña si las 

unidades de cuidados intensivos están luchando para hacer frente, han advertido los 

médicos seniors. Bajo el protocolo de los llamados 'tres sabios, tres consultores senior 

en cada hospital se verían obligados a tomar decisiones sobre el racionamiento de los 

cuidados como ventiladores y camas, en caso de que los hospitales se vean abrumados 

con pacientes". (5) 

¿En qué criterios se basarán los "tres sabios"? ¿Sacrificar a los más débiles y a los más viejos? 

¿Y esta situación no abrirá espacio para una inmensa corrupción? ¿No indican tales 

procedimientos que nos estamos preparando para promulgar la lógica más brutal de la 

supervivencia del más fuerte? Así que, de nuevo, la elección final es: esto o algún tipo de 

comunismo reinventado. 
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1. https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-03-01/china-s-push-to-jump-start-economy-

revives-worries-of-fake-data. 

2. https://edition.cnn.com/2020/03/06/asia/coronavirus-covid-19-update-who-intl-hnk/index.html.  

3. https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/mar/08/the-coronavirus-outbreak-shows-us-
that-no-one-can-take-on-thisenemy-alone.  

4. https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/mar/05/governments-coronavirus-urgent-
climate-crisis. 

5. https://www.msn.com/en-gb/news/uknews/coronavirus-weakest-patients-could-be-denied-
lifesaving-care-due-to-lack-offunding-for-nhs-doctors-admit/ar-BB10raxq 
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8. 

¿VIGILAR Y CASTIGAR? ¡SÍ, POR FAVOR! 
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Muchos comentaristas liberales y de izquierda han señalado cómo la epidemia de coronavirus 

sirve para justificar y legitimar las medidas de control y regulación del pueblo que hasta ahora 

eran impensables en una sociedad democrática occidental. ¿No es el cierre total de Italia un 

sueño húmedo del totalitarismo hecho realidad? No es de extrañar que (al menos tal como se 

ve ahora) China, que ya había practicado ampliamente modos de control social digitalizado, 

haya demostrado estar mejor equipada para hacer frente a epidemias catastróficas. ¿Significa 

esto que, al menos en algunos aspectos, China es nuestro futuro? 

No es sorprendente que el propio Agamben llegara a esta conclusión: reaccionó a la epidemia 

de coronavirus de una manera radicalmente diferente a la de la mayoría de los comentaristas 

(1). Deploró las "frenéticas, irracionales y absolutamente injustificadas medidas de emergencia 

adoptadas para una supuesta epidemia de coronavirus", que es sólo otra versión de la gripe, y 

preguntó: "¿Por qué los medios de comunicación y las autoridades hacen todo lo posible por 

crear un clima de pánico, provocando así un verdadero estado de excepción, con severas 

limitaciones de movimiento y la suspensión de la vida cotidiana y las actividades laborales para 

regiones enteras?" 

Agamben ve que la razón principal de esta "respuesta desproporcionada" se encuentra en "la 

creciente tendencia a usar el estado de excepción como un paradigma normal de gobierno". 

Las medidas impuestas permiten al gobierno limitar seriamente nuestras libertades por decreto 

ejecutivo: 

"Es descaradamente evidente que estas restricciones son desproporcionadas con respecto a la 

amenaza de lo que es, según el NRC (Consejo Nacional de Investigación), una gripe normal, 

no muy diferente de las que nos afectan cada año. /.../ Podríamos decir que una vez agotado el 

terrorismo como justificación de medidas excepcionales, la invención de una epidemia podría 

ofrecer el pretexto ideal para ampliar dichas medidas más allá de cualquier limitación". La 

segunda razón es "el estado de miedo, que en los últimos años se ha difundido en las 

conciencias individuales y que se traduce en una necesidad real de estados de pánico colectivo, 

para los cuales la epidemia ofrece una vez más el pretexto ideal". 

Agamben describe un aspecto importante del funcionamiento del control estatal en las 

epidemias en curso. Pero hay preguntas que siguen abiertas: ¿por qué el poder estatal estaría 

interesado en promover tal pánico, que va acompañado de una desconfianza en el poder estatal 
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("están indefensos, no están haciendo lo suficiente...") y que perturba la buena reproducción 

del capital? ¿Realmente interesa al capital y al poder estatal provocar una crisis económica 

mundial para revitalizar su reinado? ¿Son los claros signos de que no sólo la gente común, sino 

también el propio poder estatal está en pánico, plenamente consciente de no ser capaz de 

controlar la situación - son realmente estos signos sólo una estratagema? 

La reacción de Agamben es la forma extrema de una postura izquierdista generalizada de leer el 

"pánico exagerado" causado por la propagación del virus como una mezcla de ejercicio de 

poder de control social y elementos de racismo descarado ("culpar a la naturaleza o a China"). 

Sin embargo, esa interpretación social no hace desaparecer la realidad de la amenaza. ¿Esta 

realidad nos obliga a restringir efectivamente nuestras libertades? Las cuarentenas y medidas 

similares, por supuesto, limitan nuestra libertad, y se necesitan nuevos Assanges para sacar a la 

luz sus posibles usos indebidos. Pero la amenaza de infección viral también dio un tremendo 

impulso a nuevas formas de solidaridad local y mundial, además de dejar clara la necesidad de 

control sobre el propio poder. La gente tiene razón en responsabilizar al poder del estado: 

tienes el poder, ¡ahora muestra lo que puedes hacer! El reto al que se enfrenta Europa es 

demostrar que lo que hizo China puede hacerse de forma más transparente y democrática: 

"China introdujo medidas que son poco probables que Europa occidental y los Estados 

Unidos toleren, tal vez en su propio perjuicio. Dicho sin rodeos, es un error interpretar 

reflexivamente todas las formas de detección y modelización como "vigilancia" y la 

gobernabilidad activa como "control social". Necesitamos un vocabulario de 

intervención diferente y más matizado"(2). 

Todo gira en torno a este "vocabulario más matizado": las medidas necesarias para una 

epidemia no deben reducirse automáticamente al paradigma habitual de vigilancia y control 

propagado por pensadores como Foucault. Lo que temo hoy más que las medidas aplicadas 

por China (e Italia, etc) es que apliquen estas medidas de manera que no funcionen para 

contener la epidemia, mientras que las autoridades manipulen y oculten los verdaderos datos. 

Tanto la alt-right como la falsa izquierda se niegan a aceptar la plena realidad de la epidemia, 

cada una diluyéndola en un ejercicio de reducción social-constructivista, es decir, 

denunciándola en nombre de su significado social. Trump y sus partidarios insisten 

repetidamente en que la epidemia es un complot de los demócratas y China para hacerle perder 

las próximas elecciones, mientras que algunos de la Izquierda denuncian las medidas 
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propuestas por el Estado y los aparatos sanitarios como manchadas por la xenofobia y, por lo 

tanto, insisten en dar la mano, etc. Tal postura pasa por alto la paradoja: no dar la mano y 

aislarse cuando es necesario es la forma de solidaridad de hoy en día. 

¿Quién, hoy, podrá permitirse dar la mano y abrazar? Los privilegiados. El Decamerón de 

Boccaccio está compuesto por historias contadas por un grupo de siete mujeres y tres hombres 

jóvenes que se refugian en una apartada villa a las afueras de Florencia para escapar de la plaga 

que afectaba a la ciudad. La élite financiera se retiraría a zonas aisladas y se divierten allí 

contando historias al estilo del Decamerón. (Los ultra-ricos ya están llegando en aviones 

privados a exclusivas islas pequeñas en el Caribe.) Nosotros, la gente común, tenemos que vivir 

con el virus. 

Lo que encuentro especialmente molesto es cómo, cuando nuestros medios de comunicación y 

otras instituciones poderosas anuncian algún cierre o cancelación, por lo general añaden una 

limitación temporal fija, informándonos, por ejemplo, que "las escuelas estarán cerradas hasta 

el 4 de abril". La gran expectativa es que, después del pico, que debería llegar rápido, las cosas 

vuelvan a la normalidad. De esta manera, ya me han informado que un simposio universitario 

en el que iba a participar acaba de ser pospuesto para septiembre. El problema es que, aunque 

la vida vuelva a la normalidad, no será la misma normalidad que antes del brote. Las cosas a las 

que estábamos acostumbrados como parte de nuestra vida diaria ya no se darán por sentadas, 

tendremos que aprender a vivir una vida mucho más frágil con amenazas constantes. 

Tendremos que cambiar toda nuestra postura ante la vida, ante nuestra existencia como seres 

vivos entre otras formas de vida. En otras palabras, si entendemos "filosofía" como el nombre 

de nuestra orientación básica en la vida, tendremos que experimentar una verdadera revolución 

filosófica. 

Para aclarar este punto, permítanme citar descaradamente una definición popular: los virus son 

"cualquiera de los diversos agentes infecciosos, generalmente ultramicroscópicos, que 

consisten en ácido nucleico, ya sea ARN o ADN, dentro de una cubierta de proteína: infectan 

a animales, plantas y bacterias y se reproducen sólo dentro de células vivas: los virus son 

considerados como unidades químicas no vivas o a veces como organismos vivos". Esta 

oscilación entre la vida y la muerte es crucial: los virus no están ni vivos ni muertos en el 

sentido habitual de estos términos. Son los muertos vivientes: un virus está vivo debido a su 
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impulso de replicarse, pero es una especie de vida de nivel cero, una caricatura biológica no 

tanto de impulso de muerte como de vida en su nivel más estúpido de repetición y 

multiplicación. Sin embargo, los virus no son una forma elemental de vida de la que se hayan 

desarrollado formas más complejas. Son puramente parasitarios; se replican a sí mismos 

infectando organismos más desarrollados (cuando un virus nos infecta a nosotros, los 

humanos, simplemente servimos como su máquina de copiar). Es en esta coincidencia de los 

opuestos -elemento y parásito- donde reside el misterio de los virus: son un caso de lo que 

Schelling llamó "der nie aufhebbare Rest", un resto de la forma de vida más baja que surge 

como producto del mal funcionamiento de los mecanismos superiores de multiplicación y 

continúa persiguiéndolos (infectándolos), un resto que nunca podrá ser reintegrado como el 

momento subordinado de un nivel de vida más alto. 

Aquí encontramos lo que Hegel llama "juicio especulativo", una afirmación de la identidad de 

lo más alto y lo más bajo. El ejemplo más conocido de Hegel es "El espíritu es un hueso" de su 

análisis de la frenología en “Fenomenología del espíritu”, y nuestro ejemplo debería ser "El 

espíritu es un virus". ¿No es también el espíritu humano una especie de virus que parasita al 

animal humano, lo explota para su propia reproducción y a veces amenaza con destruirlo? Y, 

en la medida en que el medio del espíritu es el lenguaje, no debemos olvidar que, en su nivel 

más elemental, el lenguaje es también algo mecánico, una cuestión de reglas que debemos 

aprender y seguir. 

Richard Dawkins afirmó que los memes son "virus de la mente", entidades parasitarias que 

"colonizan" la mente humana, utilizándola como medio para multiplicarse. Es una idea cuyo 

creador no fue otro que León Tolstoi. Tolstoi suele ser percibido como un autor mucho 

menos interesante que Dostoievski, un realista desesperadamente anticuado para el que 

básicamente no hay lugar en la modernidad, en contraste con la angustia existencial de 

Dostoievski. Tal vez, sin embargo, ha llegado el momento de rehabilitar completamente a 

Tolstoi, su singular teoría del arte y la humanidad en general, en la que encontramos ecos de la 

noción de memes de Dawkins. "Una persona es un homínido con un cerebro infectado, que se 

ha convertido en hospedador de millones de simbiontes culturales, y los principales factores 

que hacen posible esta transmisión son los sistemas simbióticos conocidos como lenguajes"(3) 

- ¿este pasaje de Dennett, en “La evolución de la libertad”, no es puro Tolstoi? La categoría 

básica de la antropología de Tolstoi es la infección: un sujeto humano es un medio pasivo 

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Fopen%3Fid%3D1aHs1H6cir0_FZN63WPRAsCvrJcq1B8Od%26fbclid%3DIwAR3YKKsE-CQJxMbFjHSG6AGoOT2JWKDDhXqXQ4LnJ_HTRSqqnUZifQfB98E&h=AT3d0mZ2gTETK-fzwNP08ZjT-64eMrFPULFFy6_dZQ2PtC-ZdzZ9l3Ja4gS0LKzkE3_fCERubrr6IID7_Ani1tLJhQt788WUj--ZWOIbw9BKf16De4GeUo5pOWIObsduVA
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vacío infectado por elementos culturales cargados de afecto que, como los bacilos contagiosos, 

se propagan de un individuo a otro. Y Tolstoi va aquí hasta el final: no se opone a esta 

propagación de las infecciones afectivas una verdadera autonomía espiritual; no propone una 

visión heroica de educarse para ser un sujeto ético autónomo maduro mediante la eliminación 

de los bacilos infecciosos. La única lucha es la lucha entre las infecciones buenas y malas: El 

cristianismo mismo es una infección - para Tolstoi - es una buena infección. 

Tal vez, esto es lo más perturbador que podemos aprender de la actual epidemia viral: cuando 

la naturaleza nos ataca con virus, en cierto modo nos está enviando nuestro propio mensaje. El 

mensaje es: lo que me hiciste a mí, ahora te lo estoy haciendo a ti. 
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1. https://baylos.blogspot.com/2020/02/el-coronavirus-y-giorgio-agamben.html 

2. Benjamin Bratton, comunicación personal. 

3. Daniel Dennett,"La evolución de la libertad". Paidós. 2003. p. 192.  
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9. 

¿ES LA BARBARIE CON ROSTRO HUMANO NUESTRO DESTINO? 
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Estos días a veces me sorprendo de mí mismo al desear contraer el virus - de esta manera, al 

menos la debilitante incertidumbre se acabaría. Una clara señal de cómo mi ansiedad está 

creciendo es cómo se relaciona con mis sueños. Hasta hace una semana esperaba ansiosamente 

la noche: por fin puedo escaparme a dormir y olvidarme de los miedos de mi vida diaria. Ahora 

es casi lo contrario: Tengo miedo de dormirme, ya que las pesadillas me persiguen en mis 

sueños y me despiertan en pánico, pesadillas sobre la realidad que me espera. 

Pero, ¿qué realidad? Hoy en día a menudo oímos que se necesitan cambios sociales radicales si 

realmente queremos hacer frente a las consecuencias de las epidemias en curso (yo mismo 

estoy entre los que difunden este mantra) - pero ya se están produciendo cambios radicales. 

Las epidemias de coronavirus nos enfrentan a algo que considerábamos imposible; no 

podíamos imaginar que algo así sucediera realmente en nuestra vida cotidiana - el mundo que 

conocíamos ha dejado de girar, países enteros están encerrados, muchos de nosotros estamos 

confinados en nuestros departamentos (¿pero qué pasa con los que no pueden permitirse ni 

siquiera esta mínima precaución de seguridad?), enfrentándonos a un futuro incierto en el que, 

aunque la mayoría de nosotros sobrevivirá, se avecina una mega crisis económica. . . Lo que 

esto significa es que nuestra reacción a ella debería ser también hacer lo imposible - lo que 

parece imposible dentro de las coordenadas del orden mundial existente. Lo imposible está 

sucediendo nuestro mundo se ha detenido, Y lo imposible es lo que tenemos que hacer para 

evitar lo peor, que es - ¿qué? 

No creo que la mayor amenaza sea una regresión a la barbarie abierta, a la violencia brutal de 

supervivencia con desórdenes públicos, linchamientos por pánico, etc. (aunque, con el posible 

colapso de la asistencia sanitaria y algunos otros servicios públicos, esto también es bastante 

posible). Más que a la barbarie abierta, temo a la barbarie con rostro humano - despiadadas 

medidas de supervivencia aplicadas con pesar e incluso simpatía, pero legitimadas por las 

opiniones de los expertos. Un observador atento notó fácilmente el cambio de tono en la 

forma en que los que están en el poder se dirigen a nosotros: no sólo tratan de proyectar calma 

y confianza, sino que también emiten regularmente predicciones funestas - es probable que la 

pandemia tarde unos dos años en seguir su curso, y el virus acabará por infectar al 60-70 por 

ciento de la población mundial, con millones de muertos. . . En resumen, su verdadero 

mensaje es que tendremos que reducir la premisa básica de nuestra ética social: el cuidado de 

los ancianos y los débiles. (Italia ya anunció que, si las cosas empeoran, los mayores de ochenta 
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años o con otras enfermedades graves serán simplemente dejados para que mueran). Hay que 

señalar que la aceptación de tal lógica de la "supervivencia del más fuerte" viola incluso el 

principio básico de la ética militar que nos dice que, después de la batalla, hay que ocuparse 

primero de los heridos graves aunque la posibilidad de salvarlos sea mínima. (Sin embargo, si 

lo miramos más de cerca, esto no debería sorprendernos: los hospitales ya están haciendo lo 

mismo con los pacientes de cáncer.) Para evitar un malentendido, soy totalmente realista aquí - 

uno debería incluso planear permitir una muerte sin dolor de los enfermos terminales, para 

ahorrarles el sufrimiento innecesario. Pero nuestra prioridad debería ser, no obstante, no 

economizar sino ayudar incondicionalmente, independientemente de los costos, a aquellos que 

necesitan ayuda, para permitir su supervivencia. 

Así que respetuosamente no estoy de acuerdo con Giorgio Agamben, que ve en la crisis actual 

una señal de que: 

"nuestra sociedad ya no cree en nada más que en la nuda vida. Es evidente que los 

italianos están dispuestos a sacrificar prácticamente todo, las condiciones normales de 

vida, las relaciones sociales, el trabajo, incluso las amistades, los afectos y las 

convicciones religiosas y políticas ante el peligro de caer enfermos. La nuda vida —y el 

miedo a perderla— no es algo que una a los hombres, sino que los ciega y los separa". 

(1) 

Las cosas son mucho más ambiguas: también las une - mantener una distancia corpórea es 

mostrar respeto al otro porque yo también puedo ser portador de un virus. Mis hijos me evitan 

ahora porque tienen miedo de que me contagien (lo que para ellos es una enfermedad pasajera 

puede ser mortal para mí). Si en la Guerra Fría la regla de supervivencia era MAD 

(Destrucción Mutua Asegurada), ahora es otra MAD -distancia mutuamente asegurada. 

En los últimos días, escuchamos una y otra vez que cada uno de nosotros es personalmente 

responsable y tiene que seguir las nuevas reglas. Los medios de comunicación están llenos de 

historias sobre personas que se comportan mal y se ponen a sí mismas y a otros en peligro (un 

tipo entró en una tienda y empezó a toser, etc.) - el problema es aquí el mismo que con la 

ecología, donde los medios de comunicación una y otra vez enfatizan nuestra responsabilidad 

personal (¿reciclaron todos los periódicos usados?, etc.). Tal enfoque en la responsabilidad 

individual, por muy necesario que sea, funciona como ideología en el momento en que sirve 

para ofuscar la gran pregunta de cómo cambiar todo nuestro sistema económico y social. La 
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lucha contra el coronavirus sólo puede ser combatida junto con la lucha contra las 

mistificaciones ideológicas, además de como parte de una lucha ecológica general. Como dijo 

Kate Jones, la transmisión de enfermedades de la vida silvestre a los humanos es  

"…un costo oculto del desarrollo económico humano. Hay muchos más de nosotros, 

en todos los entornos. Estamos entrando en lugares mayormente no perturbados y 

siendo expuestos cada vez más. Estamos creando hábitats donde los virus se 

transmiten más fácilmente, y luego nos sorprende que tengamos nuevos".(2) 

Por lo tanto, no basta con crear algún tipo de atención sanitaria mundial para los seres 

humanos, la naturaleza también debe ser incluida - los virus también atacan a las plantas, que 

son las principales fuentes de nuestros alimentos, como las papas, el trigo y las aceitunas. 

Siempre tenemos que tener en cuenta la imagen global del mundo en el que vivimos, con todas 

las paradojas que esto implica. Por ejemplo, es bueno saber que la cuarentena en China salvó 

más vidas que el número de los muertos por el virus (si uno confía en las estadísticas oficiales 

de los muertos): 

El economista de recursos ambientales Marshall Burke dice que hay una relación 

comprobada entre la mala calidad del aire y las muertes prematuras relacionadas con la 

respiración de ese aire. "Teniendo esto en cuenta", dijo, "una pregunta natural - si bien 

es cierto que es extraña - es si las vidas salvadas por esta reducción de la contaminación 

causada por la perturbación económica de COVID-19 excede el número de muertes 

por el propio virus". "Incluso bajo suposiciones muy conservadoras, creo que la 

respuesta es un claro 'sí'." Con sólo dos meses de reducción de los niveles de 

contaminación, dice que probablemente salvó la vida de 4.000 niños menores de cinco 

años y 73.000 adultos mayores de 70 años sólo en China (3) 

Estamos atrapados en una triple crisis: médica (la propia epidemia), económica (que golpeará 

duramente cualquiera que sea el resultado de la epidemia), además (para no subestimar) de la 

salud mental - las coordenadas básicas del mundo de la vida de millones y millones se están 

desintegrando, y el cambio afectará a todo, desde volar durante las vacaciones hasta los 

contactos corporales cotidianos. Tenemos que aprender a pensar fuera de las coordenadas del 

mercado de valores y de los beneficios y simplemente encontrar otra forma de producir y 

asignar los recursos necesarios. Digamos que cuando las autoridades se enteran de que una 

empresa tiene millones de máscaras, esperando el momento adecuado para venderlas, no 

debería haber negociaciones con la empresa - las máscaras deberían ser simplemente 

requisadas. 
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Los medios de comunicación han informado de que Trump ofreció mil millones de dólares a la 

empresa biofarmacéutica CureVac, con sede en Tubinga, para asegurar la vacuna "sólo para los 

Estados Unidos". El ministro de salud alemán, Jens Spahn, dijo que la adquisición de CureVac 

por la administración Trump estaba "fuera de negociación"; CureVac sólo desarrollaría una 

vacuna "para todo el mundo, no para países individuales". Aquí tenemos un caso ejemplar de 

la lucha entre la barbarie y la civilización. Pero el mismo Trump tuvo que invocar la Ley de 

Producción de Defensa que permitiría al gobierno asegurar que el sector privado pudiera 

aumentar la producción de suministros médicos de emergencia: 

"Trump anuncia una propuesta para hacerse cargo del sector privado. El presidente de 

los EE.UU. dijo que invocaría una disposición federal que permite al gobierno reunir al 

sector privado en respuesta a la pandemia, informó la Associated Press. Trump dijo 

que firmaría un acto que le daría la autoridad para dirigir la producción industrial 

doméstica en caso de que la necesitemos"(4) 

Cuando utilicé la palabra comunismo hace un par de semanas, se burlaron de mí, pero ahora 

aparece el titular "Trump anuncia una propuesta para apoderarse del sector privado" - ¿se 

puede imaginar un titular así hace una semana? Y esto es sólo el comienzo - muchas más 

medidas como esta deberían seguir, además de la auto-organización local de las comunidades 

será necesaria si el sistema de salud estatal está bajo demasiado estrés. No basta con aislarse y 

sobrevivir - para que algunos de nosotros lo hagamos, los servicios públicos básicos tienen que 

funcionar: electricidad, alimentos y suministros médicos. (Pronto necesitaremos una lista de los 

que se han recuperado y son al menos durante algún tiempo inmunes, para que puedan ser 

movilizados para el trabajo público urgente). No es una visión comunista utópica, es un 

comunismo impuesto por las necesidades de la mera supervivencia. Es, por desgracia, una 

versión de lo que en la Unión Soviética en 1918 se llamó "comunismo de guerra". 

Hay cosas progresistas que sólo un conservador con credenciales patrióticas de línea dura 

puede hacer: sólo de Gaulle pudo dar la independencia a Argelia, sólo Nixon pudo establecer 

relaciones con China. En ambos casos, si un presidente progresista hubiera intentado hacer 

estas cosas, habría sido acusado instantáneamente de traicionar el interés nacional. Lo mismo 

ocurre ahora con Trump que limita la libertad de las empresas privadas y las obliga a producir 

lo necesario para la lucha contra el coronavirus: si Obama lo hiciera, los populistas de derecha 

sin duda estallarían de rabia, alegando que estaba usando la crisis sanitaria como excusa para 

introducir el comunismo en los EE.UU. 
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Como dice el refrán: en una crisis todos somos socialistas. Incluso Trump está considerando 

una forma de ingreso básico universal, un cheque de 1.000 dólares para cada ciudadano adulto. 

Se gastarán billones violando todas las reglas convencionales del mercado. Pero sigue sin estar 

claro cómo y dónde ocurrirá esto, y para quién? ¿Será este socialismo forzado el socialismo 

para los ricos como lo fue con el rescate de los bancos en 2008 mientras millones de personas 

comunes y corrientes perdieron sus pequeños ahorros? ¿Se reducirá la epidemia a otro capítulo 

de la larga y triste historia de lo que Naomi Klein llamó "capitalismo de desastre", o surgirá de 

ella un nuevo orden mundial más equilibrado, si bien quizás más modesto? 

Todo el mundo dice hoy que tendremos que cambiar nuestro sistema social y económico. 

Pero, como Thomas Piketty señaló en un reciente comentario en el Nouvel Observateur, lo 

que realmente importa es cómo lo cambiamos, en qué dirección, qué medidas son necesarias. 

Una idea común que circula ahora es que, ya que estamos todos juntos en esta crisis, debemos 

olvidarnos de la política y trabajar al unísono para salvarnos. Esta noción es falsa: la verdadera 

política es necesaria ahora - las decisiones sobre la solidaridad son eminentemente políticas. 
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1. https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1364&fbclid=IwAR04N58ys18bpjHDqj6X217kyDhc-

tBnKXMGKoG-usiRw_dN0bh9h5725Yk 

2. https://www.theguardian.com/environment/2020/mar/18/tip-of-the-iceberg-is-our-destruction-of-
nature-responsible-forcovid-19-aoe. 

3. https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-8121515/Global-air-pollution-levels-plummet-amid-
coronaviruspandemic.html.  

4. https://www.theguardian.com/world/2020/mar/18/coronavirus-latest-at-a-glance-wednesday-2020. 

  

https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1364&fbclid=IwAR04N58ys18bpjHDqj6X217kyDhc-tBnKXMGKoG-usiRw_dN0bh9h5725Yk
https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1364&fbclid=IwAR04N58ys18bpjHDqj6X217kyDhc-tBnKXMGKoG-usiRw_dN0bh9h5725Yk
https://www.theguardian.com/environment/2020/mar/18/tip-of-the-iceberg-is-our-destruction-of-nature-responsible-forcovid-19-aoe.
https://www.theguardian.com/environment/2020/mar/18/tip-of-the-iceberg-is-our-destruction-of-nature-responsible-forcovid-19-aoe.
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-8121515/Global-air-pollution-levels-plummet-amid-coronaviruspandemic.html
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-8121515/Global-air-pollution-levels-plummet-amid-coronaviruspandemic.html
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10. 

COMUNISMO O BARBARIE, ¡ASÍ DE SIMPLE! 
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Desde Alain Badiou hasta Byung-Chul Han (1) y muchos otros, de la derecha y la izquierda, he 

sido criticado, incluso burlado, después de haber sugerido repetidamente la llegada de una 

forma de comunismo como resultado de la pandemia de coronavirus. Los motivos básicos de 

la cacofonía de voces eran fácilmente predecibles: el capitalismo volverá de forma aún más 

fuerte, utilizando la epidemia como un impulso de desastre; todos aceptaremos en silencio el 

control total de nuestras vidas por los aparatos estatales al estilo chino como una necesidad 

médica; el pánico de la supervivencia es eminentemente apolítico, nos hace percibir a los 

demás como una amenaza mortal, no como camaradas en una lucha. Han añadió algunas ideas 

específicas sobre las diferencias culturales entre Oriente y Occidente: los países occidentales 

desarrollados están exagerando porque se han acostumbrado a vivir sin enemigos reales. 

Siendo abiertos y tolerantes, y careciendo de mecanismos de inmunidad, cuando surgió una 

amenaza real, fueron arrojados al pánico. ¿Pero es el Occidente desarrollado realmente tan 

permisivo como afirma? ¿No está todo nuestro espacio político y social impregnado de 

visiones apocalípticas: amenazas de catástrofe ecológica, miedo a los refugiados islámicos, 

defensa por pánico de nuestra cultura tradicional contra el LGBT+ y la teoría del género? Sólo 

trata de contar un chiste sucio e inmediatamente sentirás la fuerza de la censura políticamente 

correcta. Nuestra permisividad se ha convertido hace años en su opuesto. 

Además, ¿el aislamiento forzoso implica realmente un apoliticismo de la supervivencia? Estoy 

mucho más de acuerdo con Catherine Malabou que escribió que "una época, una suspensión, 

un paréntesis de socialidad, es a veces el único acceso a la alteridad, una manera de sentirse 

cerca de todas las personas aisladas en la Tierra. Esa es la razón por la que estoy tratando de 

ser lo más solitario posible en mi soledad." (2) Esta es una idea profundamente cristiana: 

cuando me siento solo, abandonado por Dios, en ese momento soy como Cristo en la cruz, en 

plena solidaridad con él. Y, hoy en día, lo mismo ocurre con Julian Assange, aislado en su celda 

de prisión, sin visitas permitidas. Todos somos ahora como Assange y, más que nunca, 

necesitamos figuras como él para prevenir peligrosos abusos de poder justificados por una 

amenaza médica. En el aislamiento, el teléfono e internet son nuestros principales vínculos con 

los demás; y ambos están controlados por el estado que puede desconectarnos a su voluntad. 

Entonces, ¿qué pasará? Lo que antes parecía imposible ya está ocurriendo: Por ejemplo, el 24 

de marzo de 2020 Boris Johnson anunció la nacionalización temporal de los ferrocarriles del 

Reino Unido. Como Assange le dijo a Yanis Varoufakis en una breve conversación telefónica: 
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"esta nueva fase de la crisis, por lo menos, deja claro para nosotros que cualquier cosa va, que 

todo es ahora posible " (3). Por supuesto, todo fluye en todas las direcciones, de lo mejor a lo 

peor. Nuestra situación actual es, por lo tanto, profundamente política: nos enfrentamos a 

opciones radicales. 

Es posible que, en algunas partes del mundo, el poder estatal se desintegre a medias, que los 

señores de la guerra locales controlen sus territorios en una lucha general al estilo de Mad Max 

por la supervivencia, especialmente si se aceleran amenazas como el hambre o la degradación 

del medio ambiente. Es posible que los grupos extremistas adopten la estrategia nazi de "dejar 

morir a los viejos y débiles para fortalecer y rejuvenecer nuestra nación" (algunos grupos ya 

están animando a los miembros que contrajeron el coronavirus a propagar el contagio a 

policías y judíos, según la inteligencia recopilada por el FBI). Una versión capitalista más 

refinada de tal recaída a la barbarie ya está siendo debatida abiertamente en los Estados 

Unidos. Escribiendo en letras mayúsculas en un tweet a última hora del domingo 22 de marzo, 

el presidente de los EE.UU. dijo: "NO PODEMOS DEJAR QUE LA CURA SEA PEOR 

QUE EL PROBLEMA EN SÍ MISMO. AL FINAL DEL PERÍODO DE 15 DÍAS 

TOMAREMOS UNA DECISIÓN SOBRE EL CAMINO QUE QUEREMOS SEGUIR." El 

vicepresidente Mike Pence, que encabeza el grupo de trabajo de la Casa Blanca sobre el 

coronavirus, dijo antes ese mismo día que los Centros para el Control y la Prevención de 

Enfermedades (CDC) publicarían el lunes siguiente una guía diseñada para permitir que las 

personas ya expuestas al coronavirus regresen antes al trabajo. Y la junta editorial del Wall 

Street Journal advirtió que "los funcionarios federales y estatales deben comenzar a ajustar su 

estrategia anti-virus ahora para evitar una recesión económica que empequeñecerá el daño de 

2008-2009". Bret Stephens, un columnista conservador del New York Times, que Trump sigue 

de cerca, escribió que tratar el virus como una amenaza comparable a la segunda guerra 

mundial "necesita ser cuestionado agresivamente antes de imponer soluciones posiblemente 

más destructivas que el propio virus" (4). Dan Patrick, el vicegobernador de Texas, salió en 

Fox News para argumentar que prefería morir antes que ver cómo las medidas de salud pública 

perjudicaban la economía de EE.UU., y que creía que "muchos abuelos" de todo el país 

estarían de acuerdo con él. "Mi mensaje: volvamos a trabajar, volvamos a vivir, seamos 

inteligentes, y los que tenemos más de 70 años, nos cuidaremos." (5) 
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La única ocasión en los últimos tiempos en que se ha adoptado un enfoque similar, que yo 

sepa, fue en los últimos años del gobierno de Ceausescu en Rumania, cuando los jubilados 

simplemente no eran aceptados en los hospitales, cualquiera que fuera su estado, porque ya no 

se consideraban de ninguna utilidad para la sociedad. El mensaje de tales pronunciamientos es 

claro: la elección es entre un número sustancial, aunque incalculable, de vidas humanas y el 

"modo de vida" estadounidense (es decir, capitalista). En esta elección, se pierden vidas 

humanas. ¿Pero es esta la única opción? ¿No estamos ya, incluso en los EE.UU., haciendo algo 

diferente? Por supuesto que un país entero o incluso el mundo no puede permanecer 

indefinidamente en un encierro, pero puede ser transformado, reiniciado de una nueva manera. 

No tengo prejuicios sentimentales aquí: quién sabe qué tendremos que hacer, desde movilizar a 

los que se recuperaron y son inmunes para mantener los servicios sociales necesarios, hasta 

poner a disposición píldoras que permitan una muerte indolora para los casos perdidos en los 

que la vida no es más que un sufrimiento prolongado sin sentido. Pero no sólo tenemos una 

opción, ya estamos tomando decisiones. 

Por eso es un error la postura de aquellos que ven la crisis como un momento apolítico en el 

que el poder del estado debe hacer su tarea y nosotros sólo debemos seguir sus instrucciones, 

esperando que algún tipo de normalidad sea restaurada en un futuro no muy lejano. 

Deberíamos seguir a Immanuel Kant que escribió con respecto a las leyes del estado: 

"¡Obedece, pero piensa, mantén la libertad de pensamiento!" Hoy en día necesitamos más que 

nunca lo que Kant llamó el "uso público de la razón". Está claro que las epidemias volverán, 

combinadas con otras amenazas ecológicas, desde las sequías hasta las langostas, por lo que 

ahora hay que tomar decisiones difíciles. Este es el punto que no entienden quienes afirman 

que esta es sólo otra epidemia con un número relativamente pequeño de muertos: sí, es sólo 

una epidemia, pero ahora vemos que las advertencias sobre tales epidemias en el pasado 

estaban plenamente justificadas, y que no hay fin para ellas. Por supuesto, podemos adoptar 

una resignada actitud "sabia" de "cosas peores sucedieron, piensa en las plagas medievales..." 

Pero la necesidad de esta comparación dice mucho. El pánico que estamos experimentando da 

testimonio de que se está produciendo algún tipo de progreso ético, aunque a veces sea 

hipócrita: ya no estamos dispuestos a aceptar las plagas como nuestro destino. 

Aquí es donde entra en juego mi noción de "comunismo", no como un oscuro sueño sino 

simplemente como un nombre para lo que ya está sucediendo (o al menos percibido por 
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muchos como una necesidad), medidas que ya están siendo consideradas e incluso 

parcialmente aplicadas. No es una visión de un futuro brillante sino más bien de un 

"comunismo de desastre" como antídoto del capitalismo de desastre. El Estado no sólo debe 

asumir un papel mucho más activo, organizando la producción de cosas que se necesitan 

urgentemente como máscaras, equipos de prueba y respiradores, secuestrando hoteles y otros 

centros turísticos, garantizando el mínimo de supervivencia de todos los nuevos desempleados, 

y así sucesivamente, haciendo todo esto abandonando los mecanismos del mercado. Piense en 

los millones de personas, como los de la industria turística, cuyos empleos se perderán, al 

menos por un tiempo, y no tendrán sentido. Su destino no puede dejarse en manos de meros 

mecanismos de mercado o de estímulos puntuales. Y no olvidemos que los refugiados siguen 

intentando entrar en Europa, ¿es difícil comprender su nivel de desesperación si un territorio 

bloqueado por una epidemia sigue siendo un destino atractivo para ellos? 

Dos cosas más están claras. El sistema de salud institucional tendrá que depender de la ayuda 

de las comunidades locales para cuidar de los débiles y los ancianos. Y, en el extremo opuesto 

de la escala, tendrá que organizarse algún tipo de cooperación internacional efectiva para 

producir y compartir recursos. Si los estados simplemente se aíslan, las guerras estallarán. A 

este tipo de acontecimientos me refiero cuando hablo del "comunismo", y no veo otra 

alternativa que la de una nueva barbarie. ¿Hasta dónde se desarrollará? No puedo decirlo, sólo 

sé que la necesidad de ello se siente urgentemente en todas partes, y, como hemos visto, está 

siendo promulgado por políticos como Boris Johnson, ciertamente no comunista. 

Las líneas que nos separan de la barbarie se dibujan cada vez más claramente. Uno de los 

signos de la civilización actual es la creciente percepción de que continuar las diversas guerras 

que rodean el mundo es una locura total y sin sentido. Así también la comprensión de que la 

intolerancia hacia otras razas y culturas, o hacia las minorías sexuales, palidece ante la magnitud 

de la crisis a la que nos enfrentamos. Por eso también, aunque se necesitan medidas en tiempo 

de guerra, me parece problemático el uso del término "guerra" para nuestra lucha contra el 

virus: el virus no es un enemigo con planes y estrategias para destruirnos, es sólo un estúpido 

mecanismo de auto-replicación. 

Esto es lo que extrañan los que deploran nuestra obsesión por la supervivencia. Alenka 

Zupančič recientemente releyó el texto de Maurice Blanchot de la era de la Guerra Fría sobre 
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el miedo a la autodestrucción nuclear de la humanidad. Blanchot muestra cómo nuestro 

desesperado deseo de sobrevivir no implica la postura de "olvídate de los cambios, 

mantengamos a salvo el estado de cosas existente, salvemos nuestras simples vidas". De hecho, 

lo contrario es cierto: es a través de nuestro esfuerzo por salvar a la humanidad de la 

autodestrucción que estamos creando una nueva humanidad. Sólo a través de esta amenaza 

mortal podemos imaginar una humanidad unificada. 
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APÉNDICE  

DOS CARTAS ÚTILES DE AMIGOS 
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Permítanme comenzar con una confesión personal: Me gusta esta idea de estar confinado en 

mi propio apartamento, con todo el tiempo disponible para leer y trabajar. 

Incluso cuando viajo, prefiero quedarme en una bonita habitación de hotel e ignorar todas las 

atracciones famosas. Un buen ensayo sobre un cuadro famoso significa mucho más para mí 

que ver este cuadro en un museo lleno de gente. Pero me he dado cuenta de que esto lo hace 

peor, por estar ahora obligado a la reclusión. Permítanme repetir el famoso chiste de la 

Ninotchka de Ernst Lubitsch: "¡Camarero! ¡Una taza de café sin crema, por favor! "Lo siento, 

señor, no tenemos crema, sólo leche, ¿así que puede ser un café sin leche?" 

 

En el plano fáctico, el café sigue siendo el mismo café, pero lo que podemos cambiar es hacer 

que el café sin crema se convierta en un café sin leche - o, aún más simple - añadir la negación 

implícita y hacer que el café simple se convierta en un café sin leche. ¿No es esto lo que pasó 

con mi aislamiento? Antes de la crisis, era un aislamiento "sin leche". Podría haber salido, pero 

elegí no hacerlo. Ahora es sólo el café normal de aislamiento sin ninguna negación posible 

implícita. 

Mi amigo Gabriel Tupinamba, un psicoanalista lacaniano que trabaja en Río de Janeiro, me 

explicó esta paradoja en un mensaje de correo electrónico: "Las personas que ya trabajaron 

desde su casa son las más ansiosas, y expuestas a las peores fantasías de impotencia, ya que ni 

siquiera un cambio en sus hábitos está delimitando la singularidad de esta situación en su vida 

cotidiana". Su punto es complejo pero claro: si no hay un gran cambio en nuestra realidad 

diaria, entonces la amenaza se experimenta como una fantasía espectral que no se ve en 

ninguna parte y es por eso que es tan poderosa. Recuerden que, en la Alemania Nazi, el 

antisemitismo era más fuerte en aquellas partes donde el número de judíos era mínimo - su 

invisibilidad los convertía en un espectro aterrador. 

Aunque se aísla, Tupinamba sigue analizando a los pacientes por teléfono o por skype. En su 

carta, señaló, con cierto sarcasmo, cómo los analistas que anteriormente, por razones teóricas, 

se oponían estrictamente al tratamiento psicoanalítico en ausencia por teléfono o por skype, lo 

aceptaban de inmediato cuando el encuentro directo con los pacientes en persona se hacía 

imposible y hubiera significado una pérdida de ingresos. 
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La primera reflexión de Tupinamba sobre la amenaza del coronavirus es que le trajo a la mente 

lo que Freud notó al principio de “Más allá del Principio del Placer”: el enigma inicial que 

preocupaba a Freud era que "los soldados que habían sido heridos en la guerra eran capaces de 

trabajar a través de sus experiencias traumáticas mejor que los que regresaban ilesos, los que 

tendían a tener sueños repetidos, reviviendo las imágenes violentas y fantasías de la guerra". 

Tupinamba relaciona esto con su recuerdo de las famosas protestas políticas del "Viaje de 

Junio" en Brasil en 2013: 

“...muchos de mis amigos de diferentes organizaciones militantes que estaban en la 

primera línea de las protestas y que fueron heridos y golpeados por la policía 

demostraron una especie de alivio subjetivo de estar 'marcados' por la situación; mi 

intuición en ese momento fue que los moretones 'redujeron' las fuerzas políticas 

invisibles que conformaban ese momento en una medida individual manejable, dando 

algunos límites al poder fantasmático del Estado. Era como si los cortes y moretones le 

dieran al Otro algunos contornos”. 

("El Otro" aquí es el todopoderoso agente invisible que persigue a un paranoico.) 

Tupinamba notó además que la misma paradoja se mantuvo durante la llegada de la crisis del 

VIH: 

"La propagación invisible de la crisis del VIH fue tan angustiosa, la imposibilidad de 

estar a la altura de la magnitud del problema, que el hecho de tener el pasaporte 

'sellado' /con el VIH/ no parecía, para algunos, un precio demasiado alto a pagar para 

dar a la situación algunos contornos simbólicos. Al menos daría una medida al poder 

del virus y nos llevaría a una situación en la que, ya habiéndolo contraído, podríamos 

ver qué tipo de libertad tendríamos todavía". 

Se trata de la distinción, elaborada por Lacan, entre la realidad y lo real: la realidad es la realidad 

exterior, nuestro espacio social y material al que estamos acostumbrados y dentro del cual 

podemos orientarnos e interactuar con los demás, mientras que lo real es un ente espectral, 

invisible y por eso mismo aparece como todopoderoso. En el momento en que este agente 

espectral pasa a formar parte de nuestra realidad (aunque signifique coger un virus), su poder 

se localiza, se convierte en algo con lo que podemos lidiar (aunque perdamos la batalla). 

Mientras esta transposición a la realidad no pueda tener lugar, "nos quedamos atrapados en 

una paranoia ansiosa (pura globalidad) o recurrimos a simbolizaciones ineficaces a través de 

actuaciones que nos exponen a riesgos innecesarios (pura localidad)". Estas "simbolizaciones 

ineficaces" ya han asumido muchas formas, la más conocida de ellas es el llamado del 
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Presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, para ignorar los riesgos y hacer que 

América vuelva a trabajar. Tales actos son mucho peores que gritar y aplaudir mientras se ve 

un partido de fútbol frente al televisor de tu casa, actuando como si pudieras influir 

mágicamente en el resultado. Pero esto no significa que estemos indefensos: podemos salir de 

este punto muerto antes de que la ciencia proporcione los medios técnicos para limitar el virus. 

Esto es lo que dice Tupinamba:  

"El hecho de que los médicos que están en la primera línea de la pandemia, las 

personas que crean sistemas de ayuda mutua en las comunidades periféricas, etc., sean 

menos propensos a ceder a las paranoias locas, me sugiere que hoy en día hay un 

beneficio subjetivo "colateral" para ciertas formas de trabajo político. Parece que la 

política hecha a través de ciertas mediaciones -y el Estado es a menudo el único medio 

disponible aquí, pero creo que esto puede ser contingente- no sólo nos proporciona los 

medios para cambiar la situación, sino también para dar la forma adecuada a las cosas 

que hemos perdido". 

En el Reino Unido, más de 400.000 jóvenes sanos se ofrecieron como voluntarios para ayudar 

a los necesitados, un buen paso en esta dirección. Entonces, ¿qué pasa con aquellos de 

nosotros que no somos capaces de comprometernos de esta manera - qué podemos hacer para 

sobrevivir a la presión mental de vivir en una época de pandemias? Mi primera regla aquí es: 

este no es el momento de buscar alguna autenticidad espiritual, para enfrentar el abismo último 

de nuestro ser. Sin ninguna vergüenza - asumir todos los pequeños rituales, fórmulas, 

peculiaridades, etc. que estabilizan su vida cotidiana. Todo lo que pueda funcionar está 

permitido aquí para evitar un colapso mental. No piense demasiado a largo plazo, piense en el 

día de hoy, en lo que hará hasta que se duerma. Si funciona, juega al juego de La vida es bella 

(la película): imagina que el encierro es sólo un juego en el que tú y tu familia participan 

libremente con la perspectiva de una gran recompensa si ganas. Y, si estamos con las películas 

(si tienes algo de tiempo libre para ellas), sucumbe con gusto a todos tus placeres culpables: 

distopías catastróficas, series de comedia televisiva de la vida diaria con risas enlatadas como 

Will y Grace, podcasts de YouTube sobre las grandes batallas del pasado. Mis preferencias son 

las oscuras series policíacas escandinavas - preferiblemente islandesas - como Trapped o Los 

Asesinatos del Valhala. 

Sin embargo, esta postura no llega hasta el final - la tarea principal es estructurar su vida diaria 

de una manera estable y significativa. Así es como otro de mis amigos, Andreas Rosenfelder, 
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un periodista alemán de Die Welt, me describió en un correo electrónico la nueva postura 

hacia la vida diaria que está surgiendo: 

"Realmente puedo sentir algo heroico en esta nueva ética, también en el periodismo - 

todo el mundo trabaja día y noche desde la oficina en casa, haciendo videoconferencias 

y cuidando de los niños o escolarizándolos al mismo tiempo, pero nadie pregunta por 

qué lo hace, porque ya no es más "me dan dinero y puedo ir de vacaciones, etc.", ya 

que nadie sabe si volverá a haber vacaciones y si habrá dinero. Es la idea de un mundo 

en el que tienes un piso, lo básico como la comida, etc., el amor de los demás y una 

tarea que realmente importa, ahora más que nunca. La idea de que uno necesita 'más' 

parece irreal ahora." 

No puedo imaginar una mejor descripción de lo que uno debería llamar descaradamente una 

vida decente no alienada - y espero que algo de estas actitudes sobreviva cuando esta pandemia 

pase. 
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